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SYMPHONY NO.3

The ,Third Symphony* (1973) represents
the first pinnacle of Kancheli’s oeuvre. The
;Third* starts with a chant and returns to a
chant, ,according to its circuits’ Chants per-
colate through it like rays of sun. According
to a legend, pure souls can climb a sunray
up to heaven. In this work, the chant is the
sole measure of all values and truths, it is
earth, water, firmament and spirit. In coun-
terpoint to the chant - ,pure melody* - an-
other, equally important element appears
- ,pure rhythm’ Born out of melody;, it re-
bels against it until it is suffused with mel-
ody again. Both these elements spring forth
from a folk prototype or image-impulse:
»Once I heard a rare recording of a funer-
al lament mode by some folklore students in
Svanetia. The mourners were sitting around
a coffin, wailing. One of the mourners was
leading; the others were picking up, but a
little differently, slightly off key. Then she
started again a little higher, sometimes fall-
ing just short of a full tone or a semitone.
It was as if the chorus singers made her
change the tune a little. At the same time,
a men's choir was singing a bumptious, vig-

orous song outside. It is this combination of
the wailing inside and the men’s song out
front that made that recording so unique.
Even though the recording was not very
good, it sounded like some outlandish mys-
tery rite., Kancheli remembers.

The folk ritual inspired the core con-
cept of this symphonic mystery celebrat-
ing music, a contrapuntal unity of primal
entities. Petrifying sorrow and the majestic
language of the ritual. The smooth curve
of a solitary incantation, and firm clusters
of chiseled brass chords. And yet another
sound is there, a sound that cannot be, the
sound of several hundred fingers meander-
ing along the necks of the strings, Ilke the
disembodied passage of time, or parched
lumps of soil being tossed, handful after
mournful handful, upon the lid of a coffin.
The transcendent being of rhythm is like a
skewer impaling a string of image-entities
steeped in space and time.

Scored in parallel from the start, the two
,planes’ actively intertwine. The essence
and meaning of this contrapuntal unity is
revealed in the initial motif, the epigraph.

It is a very fortunate creative discovery.
A folk prototype inspired the composer to
draw on Svanetian folk songs, but all he



used from the folk recording were the in-
itial five sounds of the funeral wail ,zari
a section of a descending scale. A similar
particle of solid tonal rock could have been
chipped successfully off of any other histor-
ical or ethnic music style. The three subse-
quent vocal phrases of the epigraph are just
as universally relevant. They enter and dwell
inside the nascent melodic outline. Their
intonation could have come from Georgian
folklore, Gregorian Chorales, a Baroque se-
quence, and so on. What is it that imbues
them with ,Georgianness? Is it the pious-
ness of, not quite ,an allusion,® but rather
a sacred votive offering lovingly proffered
skyward?

The voice of a folk singer instantaneously
strikes Kancheli‘s ;Third* off the long list of
symphonies featuring vocal parts, placing
it in an entirely new aesthetic dimension.
The loving contemplation of every sound,
the savoring of its overtone spectrum, the
perception of a sound as a slowly swelling,
then languidly descending drop of water are
all typical for the Georgian folk song, which
prizes the very texture of sound.

The ,Third Symphony* is perfectly up-to-
date, yet it emanates some kind of archaic
austerity that extrapolates Svanetian chants

from the multifarious integrity of Georgian
folk music, permeated as it is with the spirit
of paganism which is still very much alive
in the mountains of Georgia. In Kanche-
li's ,Third| the master's trademark buoyant
stroke, riotous colors and stark contours
give way to omission points, the period, the
exclamation mark, the dotted line, and the
occasional dab of color against a conspic-
uously vacuous background. Everything
seems simple enough: the church gate is
wide open; you can enter, look around,
touch things ... Thanks to this labor of love,
the inestimable gift of the forefathers be-
comes more than mere ,legacy” It becomes
a part of our own world, our absolute pres-
ent, the ,here and now through which the
future immerses itself into the past® (James
Joyce).

In Kancheli's music, like in Galaktion
Tabidze's poetry, the moments of silence
are almost invariably impregnated with a
thunderstorm lying entreasured in the dew-
drops, while the deafening roar of a storm
is fraught with the melody of unperturbed
silence.

»Begotten by the past, the present begets
the future.“ This aphorism authored by the
German philosopher Leibniz was used by
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the poet Itya Chavchavadze as an epigraph
for his poem ,To a Georgian Mother". Every
Georgian knows it by heart. The very hu-
man need to look back on the past to find
that shaft of light which binds the present
with the future has found a truly traditional
and, at the same time, a genuinely modern
expression in Kancheli‘s ,Third’ Following
this music through its circles of purgatory,
we feel like actual participants, not merely
spectators, of the mysterious rite played out
since the very creation. We feel like a link
in that rite whose withdrawal or spiritual
inaction may plunge the world into a ca-
tastrophe.

While music sounds, there‘s always hope,
wrote Giya Kancheli in his article on the
Georgian composer Sulkhan Nasidze (1927
- 1996).



SYMPHONIES NO.4 & NO.5

The ,Fourth Symphony‘ was completed in
1975 and dedicated to the ,,memory of Mi-
chelangelo®. This was Kanchelfs fiist experi-
ence with working to order. More-over he
was included in the ,posse® of composers,
to whom the Culture Ministry of the USSR
proposed writing a work an the 500th anni-
versary of the great Italian's birthday (anoth-
er in that ,posse®, by the way, was Shostak-
ovich, whose music the Georgian composer
idolized). And Kancheli attested to a growing
acknowledgement, regardless of the fierce
discussions surrounding every new sym-
phony. The ,Fourth turned out to be the first
work which brought unconditional success,
both at home (winning the State Prize in
1976) and abroad. It was precisely because
of the impression of this work's famous for-
eign premieres that the New York publishing
house Schirmer ordered the ,Fifth’; and the
German conductor Kurt Masur (back then
the director of the Gewandhaus Orchestra
Leipzig) the ,Sixth’ Later the composer ad-
mitted that he probably would not have
taken to work if at that time he had seen the
original frescoes of the Sixtine Chapel (,,I
wouldn't have lifted a finger®).
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Incidentally, in the ,Fourth Symphony* it
is not worth looking for a direct reflection
of Michelangelo's biography, his work, or
the inimitable colouring of Italy during the
epoch of the Renaissance. Over a program,
which is easily translatable into the language
of concrete understanding, Kancheli prefers
images which are encapsulating, multifacet-
ed, and which are capable of transforming
into their exact opposite. In the symphony
to the memory of Michelangelo, there is un-
doubtedly a sense of eternity, but likewise
there is an indisputable sensual fullness of
immediate worry: the smile of the morning
dew, the blinding sheen of the sun at its ze-
nith, the silence rolling deafly in the lapses.
Here it is easy to catch the faint sound of the
irresistible Italian Bel Canto (and even the
morning ,prelude of bells’ from the third act
of ,Tosca’), but the intonations are no less
distinctly Georgian. And the ,common de-
nominator* justifying the coupling of oppo-
sites turns out to be the ruminations about
the artist's fate, about the titan who was
granted almost unlimited power over mat-
ter, from which he created out of pure will
a hundred new worlds, grains of sand in the
flood of inexorable time, those fragile shells
burned up by a proud Spirit. In its own
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way, Kancheli‘s ,Fourth’ continues the idea
of Beethoven's ,Fifth’ Thankfully that un-
invited guest - Fate - does not break down
the door, forcing you to seize it around the
throat, but rather is chosen consciously:
Fate is the cross and the wreath. All imag-
es of the work are born from a common
source. Having played their role given them
in the human tragedy, they return to their
own circles.

The common source is the distant (from
the stage) ringing of a church bell. It is
sound without predetermined pitch, but
whose rich overtone spectrum affects the
almost untouchable border between music
and silence. The first epigraph-theme comes
from the wings. It is performed by two sec-
ond violins, which sound like some kind of
relic of a traditional national instrument.
They set forth very guietly and somehow
outside the rhythm, still in the ,spaces of
memory‘. Nonetheless this already is a mu-
sical theme: it has its own personal devel-
opmental logic and its own fulcrum - the
unison (unison - literally ,one sound® - is
the combination of voices or instruments
at one pitch), to which the lines of the vio-
lins travel. In its turn, the dialogue with the
epigraph-theme rings the bell, and at the

crest of the culmination the hitherto silent
orchestra starts up, proclaiming a single
solitary C.

The source and goal of motion is found
in Georgian traditional multi-voice unison.
From it is born a highly complex entwining
of lines and acerbic chords; the voices at the
end of the choral section tighten in agree-
ment with it; its ardency supports the male
choir’s ,chain of breath;, bringing to reason
the powerful basis for the soloists gliding
in the heavens. In his ,Fourth Symphony*
Kancheli brings unison up to the rank of a
leitmotif and gives it an aptitude for met-
amorphosis. This powerful blow, shifting
the action from prehistoric mythical times
to the linear time of tragedy, turns into a
prolonged stop: the unison wanes, like any
solitary sound in a natural environment,
then all at once changes colour, alters its
meaning, and begets an ,overtone cloud in
agreement with the singing of the flutes in
crystal clear C major. However the asser-
tion of the C major triad - the traditional
symbol of original harmony - steps aside for
an undetermined period of time. Thus the
sculptor, having sensed a marvelous form in
a block of inanimate marble, begins to bat-
tle with the materials in order to embody



dreams in reality.

In the dramaturgy of the ,Fourth Sym-
phony* it seems that two mutually exclusive
principles are organically joined. On the
one hand, it is the ,ringing of the bell": the
sequence of circles of form dispersing in the
sound-spaces. On the other hand, it is the
technique of montage which summons as-
sociations with the work of a film director
- incidentally, music was familiar with mon-
tage long before the appearance of cine-
matography. The heart of this technique lies
in the parallel unfolding of several subject
or image lines which, being at once secured
in the consciousness of the listener (or audi-
ence), in the course of further development
do not become a ,solid contour, but rather
a sort of dotted line, now appearing on the
surface, now continuing existence behind
the scenes.

In the first half of the symphony, the
primary line is the search for the ,theme
of dreams, which appears unexpectedly,
like the light of truth from behind parting
clouds. But powerful unison creates com-
plexities on the road to this light, opening
all new layers of sound, all new borders of
familiar images. From splitting the unison
of repetitions, a smooth line of choral sing-
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ing is born, urging upwards to the heavenly
ring of celestas and bells. But from these
repetitions crystallizes an inevitable sym-
bol: the descending theme in the punctu-
ated rhythm of a mourning dance or pro-
cession. The bells awakening the airy mass
of passages at first seems like a blast of
morning air. Then the compiled energy ex-
plodes onto the surface in short, but stormy
episodes of active movement, similar to a
straightened spring.

The first episode of this kind sweeps
away the barely-begun repetitive ,theme
of dreams; striving towards the culmina-
tion of the waves of splashing bells of the
full orchestra in a waltz rhythm, and on
the heights of this pealing flutters a de-
composed C major triad. And once again
the montage: the layers of culmination ,fall
away’, leaving in silence a ticking timepiece.
It is a nagging rhythm, wriggling out from
the repetitions of unison and the triplet ac-
companiment of the ,theme of dreams".

Irreversible time leads to reflections on
eternity. Under the pulsation of the rhythm
the epigraph returns in exactly the same
form as at the beginning of the sympho-
ny. The bassoon catches the account of the
seconds, joining with it in a turn from the
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,theme of dreams’; then from so contradic-
tory a combination is born another theme.
Its epigraph conveys a sense of folkloric
primitiveness, but the repetition of the
notes in combination with the irregular
rhythm brings a narrative, almost fairytale
intonation. In the central circle the themes
of this form acquire a leading rote, associ-
ating with the ideas of making peace before
the inevitable. But after the moment of ,ab-
solute happiness, contemplation of this ide-
al as before worries the imagination. And
once again, like in the period preceding the
culmination - the barely-begun ,theme of
dreams’ - din suddenly cuts off the orches-
tral tutti. Only this time it is not a race of
passages, but a merciless naked rhythm; it
is beat on top by the piercing woodwinds,
at the same time as the copper and drums
at the bottom organize themselves into a fu-
neral procession.

The general culmination of the ,Fourth
Symphony* is not only very effective, but
also complexly meaningful. The beating of
the woodwinds is like a coded ,theme of
dreams;, absorbing into itself the intonations
of the ,theme of coming to peace’ in the
funeral rhythm of the lower layer - one of
its prepared and accompanying turns. The

pulsing unison in the rhythm of the chro-
nometer and the splitting of the menacing
themes suggest a bigger plan. The frenzied
waltz rhythm crowns the culmination with
the repeatedly amplified resounding echo
of the church bells from the wings. The
rejoicing from the fullness of life and crea-
tive powers, the bustling shine of glory, the
stellar moment of creation, the dissolving of
real time into eternity, the audacious call to
the heavens, the naked heart displayed for
the amusement of the public. The inability
to solve contradiction, tightly woven in this
contradiction, underscores the effective-
ness of the ,stop-shot: the conductor and
orchestra suddenly freeze, and for several
seconds absolute silence reigns, as though
urging you to regain consciousness, to come
to your senses, and to listen to yourself. And
in the next lapse of silence out from under
the rubble of the culmination of bells ap-
pears the radiant C major of the ,theme of
dreams’, which, it seems, all this time has
been playing in a certain ideal space.

The distant ringing of a bell announc-
es the commencement of the last circle of
form. The music returns to the spaces of
memory as unhurriedly as it left them at the
beginning of the symphony. To the insistent



ticking of the rhythm, it seems as though
the main theme-characters cast a farewell
gaze over the centuries of life's paths, but
the ribbon of memory is wrapped in the op-
posite direction: from the themes of mak-
ing peace back to the choral singing of the
first circle. And almost on the border of si-
lence a C major triad rings for the last time.
It hangs and gradually subsides near the
strings, while at the harp at the top recalls
the triplet accompaniment of the ,theme
of dreams;, only not in C major, but a half
tone higher. The ancient dualism of reality
and the ideal establishes itself without bit-
terness: in Renaissance style the outward
circle of the symphony‘s harmonic forms
closes the final construct of the epigraph -
together with the final reverberations of the
bell and the fading pulse of the time-piece.
The ,Fifth Symphony* (1977) is dedicated
to the memory of the composer's parents.
Attentive listening easily identifies its imag-
istic connections with the ,Fourth’; but the
conception’s differences are as obviously
and principally different. This is probably
Kanchelis first piece with such sharply ex-
pressed thoughts about the boundless soli-
tude of humanity in front of the black face
of the abyss, gaping at the end of all roads
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of life - it is unimportant whether it is sown
with thorns or roses, warmed by the rays of
grace or the penetrating icy winds of hard-
ships. The world's ideal harmonic image
crowds out the borderless sorrow of mem-
ory, the monumentalism of the Renaissance
- that almost antique feeling of Fate.

With the ,Fifth Symphony‘ images of
childhood enter Kancheli's music for the
first time: unromantic and unpretentious
snippets from the life of children and even
ordinary memories from his own past. It
is rather a certain philosophical category,
joining on one side with notions of fragile
and defenseless beauty, naive openness to
the world, the non-involvement with evil;
and on the other, with the ,golden age of
music, somewhere on the border of Ba-
roque and Viennese classicism. In the ,Fifth
Symphony* the image of childhood repre-
sents the primary theme, fulfilling the role
of the main leitmotif. It is always played
on the harpsichord, in ,sin-less’ C major,
quietly and somehow seemingly distant. It
resembles something from the repertoire
of beginning pianists - exercises, diligently
practiced in the mornings with not totally
compliant fingers or a child's painstaking
first steps, an ecstatic smile on his face but
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with frightening unsteadiness. As opposed
to the ,theme of dreams’ in the ,Fourth
Symphony, the ,leitmotif of childhood® is
never once expressed in full: it is interrupt-
ed in the middle of a phrase by the decisive
gestures of the orchestra, by cries of despair,
bewildered questions or grieving sighs. Per-
haps the solution to the naked tragedy of
the work is hidden exactly in the major leit-
motif s insistent emphasis of ,not belonging
in this time": after all, with the departure
of our parents childhood becomes an irre-
trievable past.

At its roots the conflict's principal insol-
ubility, set on the foundations of the ,Fifth
Symphony, alters the interrelationship of
sound and silence. They come into contact
already in the opening measures. Just a lit-
tle later, the grinding, clanking, crashing
,angry scherzo’ in saraband or mechanical
marching rhythms attacks the scattered,
joyless, endlessly sorrowful silence with a
kind of sensual frenzy. It is as though it is
striving once and for all to trample and de-
stroy the roots of the very same memory of
the major leitmotif.

The third, and most devastating, attack, it
seems achieves its goal: for several seconds
full silence reigns. Very gradually, with

visible difficulty, from the silence emerges
a thematic escape. The timid, pale, almost
heartbroken theme, however, pushes off
from that very same repetitive sound locat-
ed in the leitmotif of childhood, and, grasp-
ing the punctually outlined flute line, not
only transforms it into an extended melody,
but also confirms C major. Thus begins the
symphony's second section, which can be
likened to the slow part of the tradition-
al cycle, or to the incidental Allegro part
of a sonata. Protected on both sides from
the hostile world of the creative yet harsh
themes of the orchestra bells, and reliably
defended from the forte invasion, this sec-
tion seems to give the blessing of tears to a
tormented soul. Here for the first time in
Kancheli's ,serious’ music appears the genre
archetype of a slow minor waltz, given an
intonation that is all at once confessional
and somehow consoling. Incidentally, the
waltz's theme is not formed immediately
or as though felt out blindly - but from the
intonations of a groan, the echoes of the
childhood leitmotif, and other debris from
the crumbling world. But once acquired, the
waltz theme becomes the central lyrical im-
age of the work, the reliable counterbalance
to the devastated, ravaged grief. It is not in



vain that upon the completion of the Ada-
gio, the childhood leitmotif returns to its
initial form, as if trying to begin everything
again, with a clean slate, in the crazy hope
of success.

Alas, in our direction come only the cry-
ing flutes. The harps resume the repetition
of the pedal sound, with which every pre-
vious ,attack of Fate‘ began, and the strings
recall the broken pain of the passage, the
structure of the harpsichord, cut off at the
very start of the symphony. However, the
experience of the Adagio did not cease in
vain: in this culmination to the onslaught
of a march rhythm contrasts first the de-
spairing groans (the multiple amplification
of that from which grew the waltz theme),
then the solid wall of the orchestral tutti.
In the thought for silence begins the re-
prise or the finale of the symphony. The
initial collision is almost the same as in
the first measures of the work, but instead
of the confused wanderings in the gloom,
the orchestra immediately breaks into the
waltz theme. The imagistic sense of the loud
episode correspondingly changes, having
replaced the three ,angry scherzos‘ in the
expositional section. It is not an invasion
from without, but a wave of expansion to
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the general culmination, rising from the
transformed groans of the waltz theme.
Only on the crest of the wave the march ex-
poses its brutal bare teeth, but its clanking
gait suddenly stumbles over the barrier of
silence. Silence, sowed with sorrow, but also
fond of memories...

by Natalya Zeifas
English translation: Daniel Wolfe

SINFONIE NO.3

Die ,Dritte Sinfonie® (1973) verkorpert den
ersten Hohepunkt in Kanchelis Werk. Sie
beginnt und endet mit einem Choral, der
die Sinfonie wie einen ,Kreislauf* schlief3t.
Die religiosen Gesidnge durchfluten das
Werk wie Sonnenstrahlen. Nach einer geor-
gischen Legende kann eine reine Seele auf
einem Sonnenstrahl in den Himmel stei-
gen. Die Chorile der ,Dritten Sinfonie* ver-
koérpern das Maf3 aller Dinge, sie sind Erde,
Wasser, Firmament und Geist zugleich. Als
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Gegenpol zur ,reinen Melodie* des Chorals
erscheint das, ebenso wichtige, Element
des ,reinen Rhythmus® Er entsteht aus der
Melodie und lehnt sich gegen sie auf, bis
sie schliefSlich miteinander verschmelzen.
Beide Elemente entspringen einer folkloris-
tischen Vorlage.

»Einmal horte ich eine seltene Aufnah-
me einer Begribnisklage, die einige Folk-
lorestudenten in Swanetien aufgezeichnet
hatten. Die Trauernden saflen klagend um
einen Sarg. Eine der Anwesenden gab den
Ton an und die anderen stimmten ein -
doch ein wenig anders, nicht genau densel-
ben Ton treffend. Dann begann sie von neu-
em zu singen - dieses Mal ein wenig hoher
- und modifizierte den Gesang gelegentlich
um einen Voll- oder Halbton. Es schien, als
brachte der Chor die Vorsingerin dazu, die
Tonart jedes Mal ein wenig zu verdndern.
Erstaunlicherweise sang zur gleichen Zeit
vor der Tiir ein Ménnerchor ein derbes,
herzhaftes Lied. Diese Verbindung des Kla-
gegesanges drinnen und des Mannerliedes
drauflien machten die Aufnahme so ein-
zigartig. Obwohl die Aufnahme nicht be-
sonders gut war, klang das Ganze wie eine
seltsame, mysteriose Zeremonie.“ erinnert
sich Kancheli.

Diese Aufnahme hatte Kancheli ange-
regt, auf swanische Volkslieder zuriick-
zugreifen. Er verwendet jedoch lediglich
die ersten fiinf Klinge der Begrabnisklage
(zari), die sich aus einem Abschnitt einer
abfallenden Tonleiter zusammensetzt. Das
liebevolle Nachsinnen eines jeden Tones,
das Genieflen der obertonalen Bandbreite,
die Aufnahme eines jeden Klanges als ein
langsam anschwellender und dann trd-
ge fallender Wassertropfen sind typisch
fir die georgische Volksmusik und deren
Ausrichtung auf die Beschaffenheit von
Klangen an sich. Die ,Dritte Sinfonie® ist
hochaktuell und dennoch von einer Art
selbstauferlegter Strenge gekennzeicnnet,
welche swanische Kirchenlieder aus der ab-
wechslungsreichen Gesamtheit georgischer
Volksmusik herausheben, die vom Geist
des in georgischen Bergregionen immer
noch weit verbreiteten Heidentuns durch-
trankt ist. In der ,Dritten Sinfonie® weichen
die fur den Meister charakteristischen leb-
haften Takte, aufriihrerischen Klangfarben
und kraftvollen Konturen zugunsten von
Auslassungen, Ausrufezeichen, gestrichel-
ten Linien und gelegentlichen Farbtupfern
vor einem auffallend leeren Hintergrund.
Alles erscheint ganz einfach: die Kirchentiir



ist weit gedffnet, man kann eintreten, sich
umschauen, Dinge beriihren...

Doch die rituelle Impulsivitat dieser
musikalischen Zeremonie und ihr betont
langsamer Anfang sind ein meisterhaft kal-
kuliertes Spiel - eine Falle fiir den Zuhorer
und dessen Phantasie. Fallt man auf diese
betonte Simplizitit herein, bekommt die
Phantasie bald Flugel, schafft Assoziationen
zwischen verschiedenen Punkten, Licht-
feldern und dynamischen Blitzen und be-
ginnt, die Ahnlichkeit von Gegensitzen in
Erwiagung zu ziehen. Dank dieses aus Liebe
entstandenen Werkes wird das unschitz-
bare Vermichtnis der Vorviter zu mehr
als nur einem ,Erbe‘ - es wird Teil unserer
eigenen Welt, unseres absoluten Seins, des
»Hier und Jetzt, durch das die Zukunft in
die Vergangenheit eintaucht“ (James Joyce).

Wie in Galaktion Tabidzes Lyrik gehen
auch in Giya Kanchelis Musik die Momente
der Stille fast unausweichlich mit ,einem
Gewitter schwanger, das sich in den Tau-
tropfen verbirgt wihrend das ohrenbetdu-
bende Heulen eines Sturmes wiederum von
der Melodie einer friedlichen Stille erfiillt
ist.

»In der Vergangenheit geboren, erzeugt
die Gegenwart die Zukunft.“ Dieser Apho-
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rismus entstammt der Feder des deutschen
Philosophen Leibniz und wurde vom Dich-
ter Ilja Chavchavadze als Epigraph fiir sein
Gedicht ,An eine georgische Mutter* ver-
wendet. Jeder Georgier kennt es auswendig.
Das menschliche Bediirfnis, in die Vergan-
genheit zu blicken, um den ,Lichtquell zu
finden, der die Gegenwart mit der Vergan-
genheit verbindet®, kommt auf traditionel-
le und zugleich ausgesprochen moderne
Weise in Kanchelis ,Dritter Sinfonie‘ zum
Ausdruck. Indem wir dieser Musik durch
ihre Fegefeuer folgen, tauschen wir die Rol-
le des Zuhorers gegen die des Teilnehmers
ein - wir werden Mitwirkende an einer mys-
teriosen Zeremonie, die seit der Schopfung
praktiziert wird. Wir fiihlen uns wie eine
Verbindung zu dem Ritus, dessen Ausset-
zung oder spirituelle Nicht-Ausfiihrung die
Welt in eine Katastrophe stiirzen wiirde.
»S0 lange Musik ertont, gibt es immer
Hoffnung,“ schrieb Giya Kancheli in sei-
nem Artikel iiber den georgischen Kompo-
nisten Sulkhan Nasidze (1927 - 1996).
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SINFONIEN NO.4 & NO.5

Einen weiten Vorstellungsraum erdffnen
die Vierte’ und die ,Fiinfte Sinfonie, die
Giya Kancheli 1975 und 1977 komponierte.
Beide Werke nehmen in unterschiedlicher
Weise auf personliche Erfahrungen Kan-
chelis Bezug: die vierte Sinfonie ,In memo-
riam Michelangelo’ komponierte er zwar im
Auftrag des Kultusministeriums der UdSSR
anldsslich des 500. Geburtstages von Mi-
chelangelo Buonarotti; gleichwohl hatte er
diesen Auftrag nicht angenommen, wenn er
»hicht ein wenig frither die Fresken Miche-
langelos in der Sixtinischen Kapelle gese-
hen hitte. Die in der Entstehung folgende
,Fiinfte Sinfonie® widmete der Komponist
dem Andenken seiner Eltern, die wenige
Jahre vorher - 1970 (die Mutter) und 1975
(der Vater) - verstorben waren. Der geor-
gische Musikwissenschaftler und Lehrer
Kanchelis, Giwi Ordzhonikidze, nannte
diese Sinfonie ein ,Requiem ohne Gebet
und ohne rituellen Text“. Erinnerungen an
Ereignisse und Personen spielen in unter-
schiedlicher Weise auch in seinen anderen
Kompositionen eine wichtige Rolle, wie z.B.
in seiner Oper ,Musik fiir die Lebenden’
(1984), eine Oper iiber die Nachwirkungen

des Krieges, oder auch in seiner Kompositi-
on ,Light Sorrow* (1985), die er im Geden-
ken an die Opfer des Zweiten Weltkrieges
komponierte.

Den cher dufleren Benennungen und
Widmungen der Werke korrespondiert
- anders etwa als in vielen Werken Stra-
winskys - eine bekennende, betroffene
Stimme, die oft Klagecharakter annimmt.
Im Gegensatz zu vielen Zeitgenossen des
ehemaligen Ostblocks, die heute mit ihm in
einem Atemzug genannt werden, wie etwa
Arvo Pirt aus Estland, Valentin Silvestrov
aus Russland oder Henryk Mikolaj Gorecki
aus Polen, hat Kancheli eigentlich nie die
westeuropdische Moderne - wie etwa An-
ton Webern - rezipiert. Gerade sie, der nach
dem Beschluss des Zentralkomitees der
Kommunistischen Partei vom 23.4.1932
in den Landern des Ostblocks ein Verdikt
galt, ibte wegen des Verbotes einen grofien
Reiz aus. Indessen antwortete Kancheli in
einem Interview auf die Frage, ob er sich als
moderner Komponist bezeichnen wiirde,
ausweichend, dass es den Begriff ,modern’
in der [zum Zeitpunkt des Interviews noch
existenten] Sowjetunion im westeuropii-
schen Sinne nicht gibe. So kann man von
ihm nicht sagen, er habe wie diese Kompo-



nisten einen Wandel von einer Komplexi-
tit zu einer ,neuen Einfachheit® vollzogen.
Daher verbinden seine Werke mit den Wer-
ken der Moderne auch lediglich entfernte
Analogien, wie etwa das ,Filigranhafte®,
das man auch in den Werken von Webern
horen kann. Trotz vieler kompositorischer
Parallelen zu den obengenannten Kompo-
nisten - wie etwa der Stille, die das Werk
Kanchelis wie auch das Werk Pirts oder
Silvestrovs zum Teil durchzieht - scheint es
unangebracht, die gleichen Kategorien auf
Kancheli anzuwenden wie auf Pirt, Silvest-
rov oder Gorecki.

Fur Kancheli war vor allem der Jazz -
im Georgien der 1950er und 1960er Jahre
vor allem die Musik der Intellektuellen der
georgischen Metropole Tiflis - sowie die
teils hochartifizielle georgische Volksmusik
maf3geblich; westeuropdische Horer wer-
den jedoch auch Einfliisse der europdischen
Kunstmusik wiedererkennen konnen. Stark
beeinflusst hat ihn auch der georgische Di-
rigent Djansug Kakhidze, der mehr als ein
,Geburtshelfer der sieben Sinfonien Kan-
chelis war; so sprach er in einem Interview
einmal davon, dass er, wenn er komponier-
te, sich immer vorstellen wiirde, wie das
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Komponierte in Kakhidzes Handen klin-
gen wiirde. Bei allem Eklektizismus - aller
Quellen, aus denen er schopft - ist jedoch
immer die eigene Stimme unverkennbar -
von einer heimatlosen Polystilistik, wie sie
etwa Schnittkes Stil auszeichnet, kann keine
Rede sein.

Eine wichtige Rolle in seinem Schaffen war
ferner die Zusammenarbeit mit Theater- und
Filmregisseuren. So verbindet ihn eine lan-
ge Zusammenarbeit mit dem georgischen
Regisseur Robert Sturua, fiir dessen Insze-
nierungen von Shakespeares ,Richard IIL.*
(1979) und Bert Brechts ,Der gute Mensch
von Sezuan‘ (1969) sowie ,Der kaukasische
Kreidekreis’ (1975) er die Bithnenmusik
komponierte. Auch seine sieben Sinfonien
miissen vor diesem erzihlerischen Hinter-
grund des Kinos und Theaters gesehen wer-
den, geben sie doch ein beredtes Zeugnis
vom assoziativen Stil Kanchelis ab. Dariiber
hinaus scheinen grundlegende und weitver-
breitete Techniken des Films, wie Schnitt,
Montage und Zeitlupe, auch in seiner Mu-
sik umgesetzt zu sein.

»Kanchelis Sinfonien lassen uns in relativ
kurzer Zeit - zwanzig bis dreiflig Minuten
langsamer Musik - ein ganzes Leben, ja
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eine ganze Geschichtsepoche durchleben.
Doch dabei spiiren wir nicht die Stof3e der
Zeit, sondern wir sitzen gleichsam in ei-
nem Flugzeug, ohne die Geschwindigkeit
wahrzunehmen, und schweben iiber dem
musikalischen Raum, das heisst tiber der
Zeit. [Kancheli] vermeidet ... formale und
bildhafte Klischees [der Symphonie] wie
etwa die Sonaten-Satzform, die Mehrsit-
zigkeit oder die deutliche dramaturgische
Entwicklung - das alles fehlt. Die eigentiim-
liche ,, Antidramaturgie® beruht auf kon-
trastierenden Figuren, die an und fiir sich
fast keiner Entwicklung unterworfen sind,
doch ununterbrochen neue Wechselbezie-
hungen eingehen.“ (Alfred Schnittke)
Diese Antidramaturgie, von der Kanche-
lis Freund Schnittke bewundernd spricht,
ist auch in der Vierten Sinfonie‘ zu horen:
umrahmt wird die Sinfonie von einem be-
déchtigen Glockenlduten, das vielleicht auf
den abendlichen Gottesdienst verweist.
Langsam schreitend stimmen sich die bei-
den Soloviolinen auf dieses Lauten ein, de-
ren zweistimmige Bewegung im Einklang
schlieft, was an die uralte geistliche Vo-
kalpolyphonie gemahnt. Spater wird eben
diese - noch abstrakte - Bewegung eine Art

Klagecharakter annehmen. Nach und nach
bricht ein heftiges Sturmléuten {iber diese
Stille ein, das einem Marsch dhnlich ist.
Nach diesem ersten Hohepunkt verbreitet
sich erneut Stille - eine Flote spielt ein mo-
dales Thema, das - zunéchst spannungsfrei
- zunehmend dunklere Nuancen annimmt.
In die Klangfarbe der Flote mischen sich
bald klagende Oboen-Tone. In diese Stil-
le, in denen sich eine Stimme in der Klage
wieder zu sich selbst gefunden hat, brechen
weitere Erschiitterungen ein.

In der Mitte der Sinfonie entsteht aus ei-
nem weiteren zerstorerischen Hohepunkt
unvermittelt ein neues Thema, das von der
russischen Musikwissenschaftlerin Natalja
Seifas auch ,Traumthema“ genannt wird:
auch dieses, das von der Celesta iiber einer
Harfenbegleitung hervorgebracht wird, das
in seinem Charakter zwischen Wiegenlied
und Walzer changiert und in seiner Wel-
tabgewandtheit an Passagen von Gustav
Mabhlers Sinfonien erinnert, wird gleich-
sam von amorphen grellen Blasereinwiirfen
zerrissen. Wenig spiter setzt ein grotesker
marschartiger Rhythmus ein und das The-
ma wandelt sich grotesk in eine brachiale
Polka an. Bei jedem Erscheinen treten an-



dere Eigenschaften des Themas in den Vor-
dergrund, wihrend abstrakte Eigenschaften
der anderen Themen - wie etwa die Kadenz,
Stille und Andacht - erhalten bleiben.

Das Verhiltnis der Vierten Sinfonie® zu
Michelangelo ist nicht offenkundig. Der
italienische Renaissancekiinstler spielt in
der georgischen Kunst des 20. Jahrhunderts
eine wichtige Rolle und kommt dort immer
wieder als idealer Kiinstler vor. So heift es
etwa in einem 1915 verfassten Gedicht Ga-
laktion Tabidses (1892-1959), einem der
bedeutendsten Dichter Georgiens:

»Man braucht nur an Michelangelo zu denken
Und schon schmelzen die Berge dahin.

Und zu den Engeln der Morgenrite in der Hoh'
Steigt ein Biindel rubinfarbener Strahlen empor.
Und unbemerkt der sonnige Titan,

Der grofie Messias der neuen Zeit.

Der auf den riesigen Schultern

Ruhm und Poesie trigt.*

Ohne Zweifel tragt die Sinfonie groflar-
tige Ziige und scheint Szenen aus dem Le-
ben eines Titanen zu schildern: gleichwohl
endet die Symphonie in einem resignativen
Ton, nicht in einer Verherrlichung des ide-
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alen Menschen, sondern mit erneuter stil-
ler Andacht. Ein Wandel wird gerade nicht
vollzogen. Laut Giwi Ordzhonokidze ist die
Sinfonie ,, ... eher eine Art Nachsinnen iiber
das Schicksal eines groflen Kiinstlers, eine
Verbeugung vor der gewaltigen geistigen
Leistung, ein Mitfithlen mit dem Leiden
Michelangelos. [...] Naturgemaf3 verbindet
sich mit Erinnerungen auch Trauer, und
insofern ist das gesamte Klangmaterial der
Sinfonie ganz zu Recht von Glockenklang,
Trauerchoral und leiderfilltem Monolog
durchdrungen. Um so stirker ist darin
zugleich das einmalige Fluidum der klang-
lichen Atmosphire wenn schon nicht der
Epoche, so doch auf jeden Fall der Heimat
Michelangelos eingefangen. Mit ihr aber ist
das Leben des Kiinstlers aufs engste ver-
bunden: ein heldenhaftes Leben - und dies
bestimmt solche Ziige der Kanchelischen
Musik wie die Kraft des inneren Wider-
standes, die Haltung von Verstdndnis und
Mitgefiihl, Uberzeugung und Glauben.][...]
In der Vierten Symphonie spiirt man kaum
den Einfluss der linear verlaufenden Zeit,
diese wird nicht als Folge von Ereignissen
empfunden, wir fithlen eher, wie eine be-
stimmte Perspektive ausgebildet wird, die
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den Zustand absoluter Ruhe festhalt. Alles
ist absichtlich zum Stillstand gebracht, und
doch kommt kein Gefiihl von Regungs-
losigkeit auf weil die vom Komponisten
tibereinander gelagerten, von realem Erle-
ben erfiillten Gestaltungsebenen emotio-
nale Resonanz auslosen. Gerade die Hirte
des Erlebten weist darauf hin, dass die Zeit
Michelangelos auch in der Gegenwart nicht
endgiiltig tiberwunden ist und dass sie -
selbst losgel6st vom konkreten Schauplatz
der Ereignisse - noch im Bewusstsein der
Menschen fortbesteht.“

Was am Ende bleibt, ist der personliche
Glauben: die Sinfonie endet mit den glei-
chen Klingen der Andacht, dem stillen
Glockengeldut, aus dem sich zu Beginn eine
destruktive Stimmung entwickelte, sowie
mit den Reminiszenzen an die geistliche
Polyphonie der beiden Soloviolinen. Die
Sinfonie, die im Januar 1975 beim Festival
,Kaukasischer Musikfriihling uraufgefiihrt
wurde und dort den Staatspreis der UdSSR
erhielt, machte Kancheli schlagartig auch
im Ausland bekannt: so veranlasste 1977 die
Auffithrung dieser Sinfonie im Jahr 1977
im Leipziger Gewandhaus den damaligen
Chefdirigenten des Gewandhausorchesters

Kurt Masur, Kancheli die Komposition der
,Sechsten Sinfonie* in Auftrag zu geben.

Einige Autoren sehen in der ,Finften
Sinfonie® die Kindheit thematisiert, so vor
allem durch ihre einleitende Cembalo-Me-
lodie. Seine barock anmutende Melodie
mit manierierten Verzierungen und in sich
geschlossener Form, die aus einer entfern-
ten, zivilisierten Welt des barocken Salons
zu kommen scheint - wird darin von hart-
nickigen, unvermittelt einstiirzenden, be-
drohlich kurzen Motivfloskeln der Violinen
und Querfloten konterkariert, die Unheil-
volles andeuten.

Vieles verbindet die ,Finfte Sinfonie‘ mit
ihrem Vorginger, wie eben die in sich ru-
hende Melodie des Cembalos, die mit dem
JTraumthema’ verwandt ist und die gleich-
falls durch jihe Einwiirfe unterbrochen
wird. In der Einleitung werden weitere Tone
horbar, die in ihrem gedehnten Zeitmaf ei-
ner anderen Sphére anzugehéren scheinen.
Im Gegensatz dazu stehen die einstiirzen-
den Tone, die nach und nach von gewalti-
gen, kakophonen Bldserharmonien beglei-
tet werden. Die Cembalomelodie setzt im
Laufe der Sinfonie refrainartig, zugleich
immer zaghafter ein. Nicht immer wird es



dabei von dem krampfartigen Zukken der
Streicher unterbrochen. Der erste Abschnitt
der Sinfonie besteht aus drei dunklen Ho-
hepunkten, die alle von den auf die Cem-
balo-Melodie einstiirzenden Einwiirfen der
Streicher antizipiert werden.

Der emotionale Mittelpunkt der Sin-
fonie ist das Adagio, das nach einer Pause
- gleichsam Sprachlosigkeit und Lahmung
ausdriickend - nach dem dritten Ausbruch
einsetzt. In ihm scheint eine Stimme wieder
zu sich selbst zu finden. Es hat den Charak-
ter eines Lamentos, das zundchst Ziige eines
stillen Seufzers tragt, der sich in ein Klage-
lied wandelt und alle Streichinstrumente
des Orchesters zu einem umfassenden Chor
vereint. Bald kommen auch diese Tone der
Trauer wieder zum Erliegen und werden
durch Marsch-Rhythmen verdringt. Wie-
der durchzucken den Orchesterkérper ka-
kophone Klinge, die jedoch auch wieder
abrupt zum Erliegen kommen, nachdem
die Melodie des Cembalos erneut bruch-
stiickhaft ansetzte: aus der Stille verbreitet
sich erneut das Klagelied. Gegen Ende der
Sinfonie erscheint ein neues Motiv. In neuer
Tonart entwickelt sich aus einem verhalte-
nen Vorhalt-Triller der Querfl6te ein kimp-
ferisches Motiv des Aufbegehrens, das von
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den Trompeten hervorgebracht wird. Doch
endet dieses kimpferische Aufbdumen mit
keinem Sieg: urplotzlich bricht dieses Mo-
tiv ab und es verbreitet sich wieder Stille, in
die sich Klagerufe mischen. Was letztlich
bleibt, ist ein Scherbenhaufen von einzel-
nen Ténen.

Bedichtig wird in einer Art Coda am
Ende der Sinfonie der sie er6ffnende Quart-
sprung noch einmal wiederholt. Ist es ein
Zeichen der abstrahierenden Erinnerung
oder ein Hinweis auf die Fortsetzung dieser
Geschichte tiber die Spirale von Unterdrii-
ckung und Gewalt?

von Johannes Liidecke
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GIYA KANCHELI

Giya Kancheli (1935 - 2019) was and still
is the best-known Georgian composer, ce-
lebrated for his mastery of silence and his
(deceptive) simplicity. Kancheli’s career
as classical composer started in the 1960s
after first attempts with chansons and pop-
ular songs, his first symphony was accom-
plished and premiered in 1967 in Thbilisi,
conducted by Djansug Kakhidze. Actually,
as Kancheli emphasized repeatedly, many
of his works were composed assuming that
his close and lifelong friend will conduct
them.

In total, Kancheli composed seven sym-
phonies, the opera ‘Music For The Living’,
the liturgy ‘Mourned By The Wind’, ‘Light
Sorrow’, music for films and theater plays
and a number of chamber works like In
Pistesso tempo’ (1997) or ‘Chiaroscuro’
(2010), released on ECM and interpreted
by Gidon Kremer.

A turning point in Kancheli’s carrer was
a DAAD scholarship (the German Acade-
my Department of Cultural Exchanges) in
1991 which brought Kancheli and his fami-
ly to Berlin. Planned as a one-year-residen-
cy, the rapidly growing acknowledgment

and success of the composer in the West
led to the decision of staying in the West
and to choose Antwerp as a new home base
from where Kancheli until his death in oc-
tober 2019 kept undertaking longer excur-
sions to Tbilisi, Moscow, or Petersburg for
work, inspiration and recreation.

Giya Kancheli (1935 - 2019) war und ist
der bekannteste georgische Komponist,
gefeiert fiir seinen meisterlichen Umgang
mit Stille und die (tduschende) Einfachheit
seiner Werke. Kanchelis Laufbahn als klas-
sischer Komponist begann in den 1960ern
nach ersten Versuchen mit Chansons und
populdren Liedern; seine erste Sinfonie
wurde 1967 fertiggestellt und in Tiflis un-
ter der Leitung Djansug Kakhidzes urauf-
gefithrt. Tatsachlich, wie Kancheli wieder-
holt betonte, entstanden viele seiner Werke
in der Annahme, dass sein enger und le-
benslanger Freund sie dirigieren wiirde.
Kancheli komponierte insgesamt sieben
Sinfonien, die Oper ‘Music For The Living’,
die Liturgie ‘Mourned By The Wind’, ‘Light
Sorrow’, Film- und Theatermusik sowie
eine Reihe von kammermusikalischen



Werken wie ‘In I'istesso tempo’ (1997) oder
‘Chiaroscuro’ (2010), auf ECM erschienen
und interpretiert von Gidon Kremer.

Ein Wendepunkt in Kanchelis Karriere
war ein Stipendium des DAAD (Deutscher
Akademischer Austauschdienst) im Jahr
1991, das Kancheli und seine Familie nach
Berlin brachte. Gedacht als einjihriger
Aufenthalt, brachten schnell wachsende
Anerkennung und Erfolg im Westen den
Komponisten zu dem Entschluss, im Wes-
ten zu bleiben und Antwerpen als neue
Heimstatte zu wiahlen, von wo er bis zu
seinem Tod im Oktober weiterhin linge-
re Reisen nach Tiflis, Moskau und St. Pe-
tersburg unternahm, um dort zu arbeiten
und sowohl Anregung als auch Erholung
zu finden.
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DJANSUG KAKHIDZE

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) was the
most famous Georgian conductor, nick-
named ‘the Georgian Karajan’ From 1982
until 2002 Kakhidze was the artistic direc-
tor and chief conductor of the Tbilisi Op-
era and Ballet Theatre, in 1989 he founded
a new hall for symphony music in Tbilisi,
which included the Tbilisi Center for Mu-
sic and Culture, and in 1993 he founded
the Tbilisi Symphony Orchestra.

Besides many performances from the
opera canon like ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otel-
lo’, ‘Rigoletto’ or Berlioz’s ‘La Damnation
de Faust’ which gained him much critical
praise, Kakhidze is known as a close friend
and intellectual partner of Giya Kancheli,
with whom he sustained a lifelong close
relation on an artistic and personal level.

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) war der
bekannteste Dirigent Georgiens, der den
Spitznamen ‘der georgische Karajan’ trug.
Von 1982 bis 2002 war Kakhidze kiinstleri-
scher Leiter und Chefdirigent des Theaters
fiir Oper und Ballett in Tiflis, 1989 griin-
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dete er eine neue Spielstitte fiir sinfonische
Musik (die das Zentrum fiir Musik und
Kultur umfasste), und 1993 rief er das Tbi-
lisi Symphony Orchestra ins Leben.

Neben vielen Auffithrungen aus dem
Opern-Kanon wie ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otello’,
‘Rigoletto’ or Berlioz’” ‘La Damnation de
Faust’, die ihm viel Lob seitens der Kritik
einbrachten, ist Kakhidze als enger Freund
und intellektueller Partner Kanchelis be-
kannt, mit dem er eine lebenslange enge
Verbindung pflegte, auf personlicher wie
kiinstlerischer Ebene.

TBILISI SYMPHONY ORCHESTRA

The Tbilisi Symphony Orchestra is one of
the leading music ensembles in Georgia.
Founded in 1993 by Djansug Kakhidze
who was the artistic director and chief con-
ductor till his death in 2002, the interna-
tionally reputated ensemble is now led by
Kakhidze‘s son Vakhtang.

After a difficult start due to the politi-
cal and economical situation in Georgia,

the Tbilisi Symphony Orchestra has since
been touring in Germany, France, Switzer-
land, Luxembourg, Turkey, Italy, Russia or
Israel and performing at famous concert
halls like the Berlin Philharmony, Salle
Pleyel and Theatre de Champs Elyssee in
Paris, Jahrhunderthalle Frankfurt, Verdi
Concert Hall in Milan and the Jerusalem
Philharmony.

The ensemble’s rich repertoire compris-
es works of classical, romantic and 20th
century composers like Debussy, Berlioz,
Rachmaninoff, Stravinsky or Mussorgsky,
released on Sony Classical and other inter-
national labels.

The list of guests and collaborators in-
cludes famous artists such as J. Careras,
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer,
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek and
many more.

Das Thbilisi Symphony Orchestra ist eines
der fithrenden Ensembles in Georgien. Ge-
griindet 1993 von Djansug Kakhidze, der
bis zu seinem Tod im Jahr 2002 der kiinst-
lerische Leiter und Chefdirigent war, wird



das international renommierte Ensemble
seither von dessen Sohn Vakhtang geleitet.

Nach einem aufgrund der politischen
und wirtschaftlichen Umstinde in Ge-
orgien schwierigen Start hat das Thbilisi
Symphony Orchestra seitdem Konzertrei-
sen durch Deutschland, Frankreich, die
Schweiz, Luxemburg, die Tirkei, Italien,
Russland und Israel absolviert und ist da-
bei an berithmten Spielstitten wie der Ber-
liner Philharmonie, der Salle Pleyel and
Theatre de Champs Elyssee in Paris, der
Jahrhuinderthalle Frankfurt, der Verdi
Concert Hall in Mailand und der Philhar-
monie Jerusalem aufgetreten.

Das reichhaltige Repertoire des Ensem-
bles umfasst klassische und romantische
sowie Komponisten des 20. Jahrhunderts
wie Debussy, Berlioz, Rachmaninoff, Stra-
vinsky oder Musdsorgsky und wurde auf
Sony Classical und anderen internationa-
len Plattenfirmen veréffentlicht.

Die Liste der Gaste und Mitwirkenden
umfasst bekannte Kiinstler wie J. Careras,
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer,
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek und
viele weitere.

ALSO AVAILABLE

Symphony No. 1
Symphony No. 2
Cat.no.: CGC 046

Symphony No. 6
Symphony No. 7 ,,Epilogue®
Cat.no.: CGC 048

Light Sorrows
Liturgy - Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 049

5-CD-Box Set

with all Symphonies
Light Sorrows and
Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 050
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