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SYMPHONIES NO.1 & NO.2

» ... great musician of the modern age ... an
artist with a phenomenal talent for compo-
sition ...

Rodion Shchedrin

»In Kancheli‘s music there is always the
search for an exact concord of rationalism
with emotionalism. He establishes in mu-
sic (Georgian at least) some kind of new
level and this is why one cannot react to his
work with a mere ,I like it or ,I don‘t like
it* - it has to be understood.”

Eldar Shengelaya

This is how Kancheli‘s contemporaries
defined him - those for whom his world of
music was especially interesting, close and
special. Rodion Shchedrin, one of the most
talented composers of the last century,
wrote: ,,Giya Kancheli is a genuine Geor-
gian composer. I understand his music as
the confession of a son of the Georgian
people, a son who is tightly bound to his
homeland.”

The ,First Symphony's’ premiere was
held in Tbilisi in 1967 with Djansug Kakh-
idze on the conductors stand. As Kancheli
noted:

»Naturally, I composed my ,First Sym-
phony* on the basis that Kakhidze would be
conducting it. Today, having achieved wid-
er fame, he plays my music much less fre-
quently, but yet in my work I still orientate
myself by him, even if it is against my will.
Listening to my works in various interpre-
tations, which are often very good, I still
subconsciously check these interpretations
with my own, inner notion of music. If I
then consider that it ,sounds as it should,
it is the same as saying that it ,sounds as it
would be in Kakhidze's hands‘. He has not
only played a unique role in my life, but has
somehow gained ,royale rights® over the
performance of my music.”

The professionals were not unanimous
in their opinion, but it was this symphony
which brought the composer his first for-
eign success. After its performance at the
,Komische Oper‘ in Berlin in 1969 (again
Kakhidze was conducting), the Berliner
Zeitung wrote:

»One is seized not only by the overall
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impression: the expressiveness of this score
with its expansively rising waves of ten-
sion, its unremitting fullness of expression
- but it is also the finer details which excite
interest.”

The following year, the symphony was
included in the program of the orchestra
of the Bulgarian city of Burgas. The ,First
Symphony* followed the route of the ma-
jority of Kancheli‘s mature work: it drew
the range of emotions from stormy dis-
putes and active to unconditional admira-
tion. It goes without saying that the ,First
Symphony* signifies the start of a crucial
new stage in the composer's art.

The form of the ,First Symphony* is
based on the comparison of two contrast-
ing spheres, separated into two parts. Part
one is an active, effective continuity of de-
velopment, giving it solidity. It contrasts
sharply with the lyrically intensified sec-
ond part.

The initial theme - the topic of the first
movement - is emphasized by a sharp,
quick march executed by a form of gloomy
resolution. Moments of doubt are discard-
ed with a willful gesture and temporary
defeats hold no fear. The entire Allegro con
fuoco is a selfless dash into the unknown,

through an abyss of despair and cries of
pain. After the initial selfless gesture, the
second theme is like a tornado, the devel-
opment of which leads to the culmination:
blizzard-like passages of scales, accents
and short rejoinders. On the approach to
the next culmination, the music somehow
turns into a new dimension - the Largo. In
the dramatic plan, the Largo is the author’s
attempt to begin everything anew, having
thrown off the confounded question of ,be-
ing’, to grasp the secret of everlasting beau-
ty. Quiet, slow, even emphatically sluggish,
this music is endowed with the ability if not
to stop, then to at least slow down time. It is
literally lifted slightly above the mundane,
everyday into a certain idealistic sphere,
accessible only through music. Two impor-
tant themes of the second movement are:
,subjective’ and ,objective’ - which grew
out of the sound pattern of the Allegro con
fuoco. The first theme is based an a weight-
less jazz harmony, on which the melody
of the violins floats way out beyond the
clouds. It maintains the fragility inherent
in the lyrics of the Allegro but shakes off
the fetters of its sorrow.

The second theme, appearing as a united
,choir stratum, awakens associations with



ancient Georgian art. Over time it has be-
come something of a symbol of the chant
in Kancheli‘s music. The unity of the chant
has, in return, become a symbol of eternal
beauty, that of the nation and of all man-
kind. It is no mistake that in his ,First Sym-
phony* the composer rejects the undisput-
ed masterpiece of Georgian folklore - the
wedding chorale ,You are the vine". In the
Largo of the ,First Symphony*, the theme
of the chant appears, mysterious, like a
half-ruined basilica in a forest backwoods.
Beginning with this work, we become wit-
nesses to Kancheli‘s search for the key to a
simple, pure and elevated lyricism, on his
gradual path to overcoming his own inten-
sity.

The second symphony ,Chants’ is sepa-
rated from the ,First Symphony* by almost
three years and is in some ways its exten-
sion and in others its complete opposite.
The concept and title ,Chants® comes from
the release of the first selection of church
chants in post-revolutionary Georgia in
1968. Kancheli often played them, pay-
ing particular attention to the fantastical
composition of dissonance. However, the
music written by him after having heard
the chants, as could be expected, is entirely

different from the ,original’.

Kancheli commented: ,,I often wonder
how our musical folklore developed. The
closer my ties are with it, the more en-
igmatic the phenomenon becomes. The
mysterious spirit alive in the traditions of
Georgian folk music is probably what is
closest to me, and yet I lack the power to
comprehend and disclose it.”

In Kancheli‘s ,Chants‘ he not only makes
this ,disclosure’ for himself, but shares this
joy with his listeners. Perhaps it is for this
very reason that many musicians consider
the ,Second Symphony to be the compos-
er's best work. The stylistics and design
of the cycle owe much to the Largo of the
,First Symphony*, but the mood is differ-
ent here. Kanchelis music does not lose
its solemnity and the specific maximalism
inherent in it: the music, as before, allows
itself to express the most important, the
global and, as before, strives towards that
high artistic range which stands open be-
fore it. Of course the music has no inten-
tion of softening its contrasts or calming its
impetuous upsurge, both of which are in its
nature, but the calm of mature, balanced
strength comes through. The symphony
thus affirms the harmony of the world as
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aesthetically perfect art. In his ,Chants’,
Kancheli‘'s world is primitive, new and
beautiful; it is permeated with music and
is desperate to express itself in the music.

As Schnittke wrote: ,The symphony be-
gins with a ferment of great spiritual power,
trying to break the vessels in which it is
held. This, it achieves. A picture of a large
world is created. In this context the old tri-
ad finds a new lease of life. Maybe it is a sto-
ry of the people, maybe it is a reflection on
human fate, maybe a picture of the world,
but by all accounts this refusal to give a
concrete expression to the sense of a large
world seemed vital to me.”

Compared with the ,First Symphony’,
the form of the ,Chants‘ is more traditional:
a continuous three-movement ,slow-quick-
slow* with a clearly expressed reprise. As
before, the principle of variations is kept,
only now it is more directly connected with
the free strophic form of ancient Georgian
chants. From time to time, various ref-
erence points for the ear also arise in the
almost spontaneous sound pattems. As in
all the composer‘s former cycles, it con-
tains the principle of ,dispersed culmina-
tion. The general culmination of the first
movement is ,cut® by an island of silence in

the dynamic hollow of which appears the
first extensive and precisely formed theme
of the symphony - the theme of the chant.
The central Allegro is a test of the stability
of the newly discovered harmony. It is test-
ed with a brutal intonational field, sharp
rhythm and whirlwind chromaticism on
the ancient chords of the chants. In the
reprise-coda the theme of the chant takes
on a life of its own: various instrumental
choirs and ensembles pick them up and
bounce them back and forth to one anoth-
er. Right at the end of the act the soloists
come out on stage. It is at this very moment
that it becomes clear that the whole sym-
phony was, in essence, only a preparation
for the very last intonational event - for the
melody transparent as a spring morning.
The melody was the sole reason for this
long journey - a journey which has a begin-
ning but no end as the process of selfdis-
covery is never-ending...

by Nino Sakvarelidze
english translation: Louise Thomas



SINFONIEN NO.1 & NO.2

»Ein grofler Komponist unserer Zeit
. ein Kiinstler mit einer phanomenalen

kompositorischen Begabung”
Rodion Schtschedrin

»In Kanchelis Musik ist immer die Su-
che nach einer exakten Ubereinstimmung
von Rationalitit und Emotionalitat. Er
etabliert in der Musik (zumindest in der
georgischen) eine Art neue Ebene und dies
ist der Grund, warum man auf sein Werk
nicht einfach mit einem bloflen ,Mir ge-
fallt es oder ,Mir gefillt es nicht’ reagieren
kann - man muss es einfach verstehen.“

Eldar Schengelaja

Soweit die Einschitzungen Kanchelis
durch seine Zeitgenossen - jene, fiir die
seine Musikwelt besonders interessant,
vertraut und einzigartig ist. Rodion Scht-
schedrin, einer der talentiertesten Kompo-
nisten des letzten Jahrhunderts, schrieb:
,»Giya Kancheli ist ein genuin georgischer
Komponist. Ich verstehe seine Musik als
Bekenntnis eines Sohnes des georgischen
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Volkes, eines Sohnes, der mit seiner Hei-
mat eng verbunden ist.

Die Erstauffithrung der ,Ersten Sinfonie*
fand 1967 in Tiflis unter der Leitung von
Djansug Kakhidze statt Kancheli bemerk-
te dazu:

»Natiirlich ging ich bei der Komposition
der ,Ersten Sinfonie davon aus, dass sie von
Kakhidze dirigiert werden wiirde. Heute,
zu groflerem Ruhm gelangt, spielt er meine
Musik viel seltener; aber in meinem Werk
orientiere ich mich an ihm, wenn auch
unbewusst. Wenn ich meine Werke in un-
terschiedlichen Interpretationen hore, die
oftmals sehr gut sind, vergleiche ich diese
Werke mit meiner eigenen inneren Vor-
stellung von Musik. Wenn ich dann beden-
ke, dass sie ,klingen, wie sie klingen sollten,
bedeutet es das gleiche wie ,es klingt wie
aus den Handen Kakhidzes'. Er hat nicht
nur eine einzigartige Rolle in meinem Le-
ben gespielt, sondern hat gewissermafien
,Urheberrechte’ tiber die Auffithrung mei-
ner Musik erhalten.”

Die Fachwelt war in ihrer Ansicht nicht
einstimmig, doch war es dieses Werk, das
dem Komponisten den ersten groflen in-
ternationalen Erfolg einbrachte. Nach der
Auffiithrung in der Komischen Oper Ber-
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lin 1969 (wieder war Kakhidze Dirigent)
schrieb die Berliner Zeitung: ,Man ist
nicht nur von dem Gesamteindruck iiber-
waltigt, der Ausdruckskraft der Partitur
mit ihren immer gréfer werdenden Wellen
der Spannung, ihrer nicht nachlassenden
Fiille des Ausdrucks - sondern es sind auch
die feineren Details, die Interesse hervor-
rufen.”

Im folgenden Jahr wurde die Sinfonie in
das Repertoire des Orchesters der bulgari-
schen Stadt Burgas aufgenommen. Mit der
,Ersten Sinfonie® schlug Kancheli den Weg
ein, den er auch in seinem Spatwerk folgen
sollte: der Darstellung von Gefiihlen, die
von stiirmischen Disputen und innerem
Aufbdumen bis zu bedingungsloser Be-
wunderung reichten. Es eriibrigt sich da-
rauf hinzuweisen, dass die ,Erste Sinfonie*
den Anfang eines neuen Abschnitts in der
Kunst des Komponisten darstellt.

Die Form der ,Ersten Sinfonie geht aus
der Gegeniiberstellung zweier kontrastie-
render Sphéren hervor, die sie in zwei Teile
teilen. Der erste Teil ist Inbegriff eines dy-
namischen Wachsens, der diesem Teil die
Festigkeit gibt. Er kontrastiert scharf mit
dem lyrisch intensivierten zweiten Teil.
Das Anfangsthema - das Thema des ersten

Satzes - wird durch einen scharfen, schnel-
len Marsch hervorgehoben, der mit einer
diisteren Entschlossenheit durchgefiihrt
wird. Momente des Zweifels werden mit
einer willensstarken Geste beiseite gescho-
ben und kurzzeitige Niederlagen sorgen
nicht fiir Furcht. Das gesamte Allegro con
fuoco ist eine selbstlose Hetze in das Un-
bekannte durch einen Abgrund von Ver-
zweiflung und Schmerzensschreien. Nach
dieser anfinglichen selbstlosen Geste ist
das zweite Thema wie ein Tornado, dessen
Durchfithrung zum Kulminationspunkt
fithrt: blizzarddhnliche Passagen von Ton-
leitern, Akzenten und kurzen Erwiderun-
gen. Auf dem Weg zum néchsten Kulmi-
nationspunkt erreicht die Musik eine Art
neue Dimension - das Largo. In der dra-
matischen Anordnung stellt das Largo den
Versuch des Komponisten dar, etwas Neu-
es zu beginnen, nachdem er die verworrene
Frage nach dem ,Sein® hinter sich gelassen
hat, um zum Geheimnis ewig wihrender
Schonheit zu gelangen. Leise, langsam, so-
gar betont schwerfillig, ist diese Musik in
der Lage, wenn nicht die Zeit anzuhalten,
so doch zumindest den Wandel der Zeit
zu verlangsamen. Sie ist wie in eine ideale
Sphidre iiber dem Alltiglichen enthoben,



die nur durch Musik zugédnglich ist.

Zwei wichtige Themen des zweiten Sat-
zes, die aus dem Klangpattern des Alle-
gro con fuoco gewachsen sind, kann man
,subjektiv’ und ,objektiv' nennen: das erste
Thema basiert auf einer leichten Jazzhar-
monie, auf der die Melodie der Violinen
iber die Wolken hinausschwebt. Es halt
die Fragilitat aufrecht, die der Lyrik des
Allegro inhdrent ist, doch schiittelt es die
Fesseln seiner Trauer ab.

Das zweite Thema, das als Schicht eines
vereinten ,Chors® erscheint, ruft Assozia-
tionen an alte georgische Kunst wach. Im
Laufe der Zeit wurde es ein Symbol fiir das
Lied in Kanchelis Musik. Die Einheit des
Liedes wurde im Gegenzug ein Symbol fiir
die ewige Schonheit der georgischen Nati-
on und der Menschheit. Es ist kein Zufall,
dass der Komponist in seiner ersten Sinfo-
nie das unzweifelhafte Meisterwerk georgi-
scher Folklore ablehnt - den Hochzeitscho-
ral ,.Du bist der Wein'. Im Largo der ,Ersten
Sinfonie® erscheint das Thema des Gesangs
mysterios wie die Ruine einer Basilika in
nicht erschlossenen Wildern.

Beginnend mit diesem Werk werden
wir Zeugen der Suche Kanchelis nach dem
Schliissel zu einem einfachen, reinen und
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erhabenen Lyrizismus, auf dem Weg, seine
eigene Intensitdt schrittweise zu {iberwin-
den.

Die zweite Sinfonie ,Chants’ (,Gesénge")
entstand etwa drei Jahre nach der ,Ersten
Sinfonie® und ist in einigen Aspekten ihre
Weiterfithrung, in anderen ihr komplet-
tes Gegenteil. Das Konzept und der Titel
,Chants‘ basieren auf der Veroffentlichung
einer ersten Auswahl von Kirchenchori-
len im nachrevolutiondren Georgien des
Jahres 1968. Kancheli spielte sie hiufig,
wobei er seine Aufmerksamkeit vor allem
der fantastischen Verwendung von Disso-
nanzen schenkte. Wie man erwarten kann,
ist die Musik, die er nach dem Hoéren der
Chorile schrieb, ginzlich unterschiedlich
zum ,Original®.

Kancheli kommentierte: ,Ich mache
mir oft Gedanken, wie sich unsere musika-
lische Folklore entwickelte. Je enger meine
Beziehung zu ihr ist, desto enigmatischer
erscheint mir das Phinomen. Der mys-
teriose Geist, der in den Traditionen der
georgischen Volksmusik lebt, ist vielleicht
dasjenige, welches mir am nichsten ist,
und doch mangelt es mir an Kraft, ihn zu
verstehen und zu enthiillen.”

In seinen ,Chants’ macht Kancheli die-



10

se ,Enthiillung® nicht nur fiir sich selbst,
sondern teilt seine Freude mit den Horern.
Vielleicht betrachten deshalb viele Musiker
die ,Zweite Sinfonie‘ als sein bestes Werk.
Stilistik und Gestalt des Zyklus verdanken
viel dem Largo der ,Ersten Symphonie’,
doch ist die Stimmung hier sehr unter-
schiedlich. Kanchelis Musik verliert nicht
ihre Feierlichkeit und ihren spezifischen
Maximalismus, der ihr inhédrent ist: die
Musik erlaubt sich, das Wichtigste, das
Globale, auszudriicken und strebt wie vor-
mals zur kiinstlerischen Vielfalt, die ihr
offen steht. Natiirlich hat die Musik nicht
die Absicht, die Kontraste abzuschwichen
oder die Aufwallung zu besinftigen, die
beide in ihrem Wesen liegen, doch kommt
die Ruhe einer gereiften, ausgewogenen
Kraft zum Vorschein. In den ,Chants’ ist
Kanchelis Welt primitiv, neu und schon; sie
ist mit Musik durchdrungen und will sich
unbedingt in der Musik ausdriicken.
Schnittke schrieb dazu: ,Die Sympho-
nie beginnt mit dem Aufbegehren grofler
geistiger Kraft und versucht, die Fesseln,
an die sie gekettet ist, zu durchbrechen.
Das schafft sie. Das Bild einer groflen Welt
wird geschaffen. In diesem Kontext findet
der alte Dreiklang ein neues Gewicht. Viel-

leicht ist es eine Geschichte der Menschen,
vielleicht ist es eine Reflektion mensch-
lichen Schicksals, vielleicht ein Bild der
Welt, aber bei allen Interpretationen
scheint mir die Verweigerung besonders
wichtig zu sein, dem Sinn einer groflen
Welt einen konkreten Ausdruck zu geben.”

Verglichen mit der ,Ersten Sinfonie‘
ist die Form der ,Chants® traditionel-
ler: eine durchgingige dreisitzige lang-
sam-schnell-langsam-Abfolge mit einer
deutlich formulierten Reprise. Auch hier
wird am Variationsprinzip festgehalten,
doch wird es nun direkter mit der freien
strophischen Form alter georgischer Ge-
sange verbunden. Von Zeit zu Zeit werden
dem Ohr verschiedene Bezugspunkte in
den fast spontan erscheinenden Klang-
mustern geboten. Wie in allen vorherigen
Zyklen des Komponisten enthalten sie das
Prinzip ,gestreuter Kulminationspunkte®.
Die allgemeine Kulmination des ersten
Satzes wird durch eine Insel der Ruhe ,un-
terbrochen’, in deren dynamischem Hohl-
raum das umfangliche und prizise formu-
lierte Thema der Sinfonie erscheint - das
Thema des Gesangs. Das zentrale Allegro
ist ein Stabilitdtstest der neu entdeckten
Harmonie. Sie wird mit einem brutalen



Intonationsfeld, einem markanten Rhyth-
mus und wirbelnder Chromatik tiber den
alten Akkorden der Gesidnge geprift.

In der Reprise - Coda nimmt das Thema
der ,Chants‘ ein Eigenleben an: verschiede-
ne instrumentale Chére und Gruppierun-
gen greifen es auf und lassen es gegenseitig
aufeinanderprallen. Am Ende des Aktes
dieses Dramas haben die Solisten ihren
Auftritt. An genau dieser Stelle wird deut-
lich, dass die ganze Sinfonie, in ihrer Es-
senz, eine Vorbereitung auf diese allerletz-
te musikalische Geste ist - der Melodie, die
transparent wie ein Frithlingsmorgen ist.
Diese Melodie war der alleinige Grund fiir
diese lange Reise - eine Reise, die einen An-
fang aber kein Ende hat, so wie der Prozess
der Selbstentdeckung niemals aufthort...

von Nino Sakwarelidze
deutsche Ubersetzung:
Johannes Liidecke
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GIYA KANCHELI

Giya Kancheli (1935 - 2019) was and still
is the best-known Georgian composer, ce-
lebrated for his mastery of silence and his
(deceptive) simplicity. Kancheli’s career
as classical composer started in the 1960s
after first attempts with chansons and pop-
ular songs, his first symphony was accom-
plished and premiered in 1967 in Thbilisi,
conducted by Djansug Kakhidze. Actually,
as Kancheli emphasized repeatedly, many
of his works were composed assuming that
his close and lifelong friend will conduct
them.

In total, Kancheli composed seven sym-
phonies, the opera ‘Music For The Living’,
the liturgy ‘Mourned By The Wind’, ‘Light
Sorrow’, music for films and theater plays
and a number of chamber works like In
Pistesso tempo’ (1997) or ‘Chiaroscuro’
(2010), released on ECM and interpreted
by Gidon Kremer.

A turning point in Kancheli’s carrer was
a DAAD scholarship (the German Acade-
my Department of Cultural Exchanges) in
1991 which brought Kancheli and his fami-
ly to Berlin. Planned as a one-year-residen-
cy, the rapidly growing acknowledgment

and success of the composer in the West
led to the decision of staying in the West
and to choose Antwerp as a new home base
from where Kancheli until his death in oc-
tober 2019 kept undertaking longer excur-
sions to Tbilisi, Moscow, or Petersburg for
work, inspiration and recreation.

Giya Kancheli (1935 - 2019) war und ist
der bekannteste georgische Komponist,
gefeiert fiir seinen meisterlichen Umgang
mit Stille und die (tduschende) Einfachheit
seiner Werke. Kanchelis Laufbahn als klas-
sischer Komponist begann in den 1960ern
nach ersten Versuchen mit Chansons und
populdren Liedern; seine erste Sinfonie
wurde 1967 fertiggestellt und in Tiflis un-
ter der Leitung Djansug Kakhidzes urauf-
gefithrt. Tatsachlich, wie Kancheli wieder-
holt betonte, entstanden viele seiner Werke
in der Annahme, dass sein enger und le-
benslanger Freund sie dirigieren wiirde.
Kancheli komponierte insgesamt sieben
Sinfonien, die Oper ‘Music For The Living’,
die Liturgie ‘Mourned By The Wind’, ‘Light
Sorrow’, Film- und Theatermusik sowie
eine Reihe von kammermusikalischen



Werken wie ‘In I'istesso tempo’ (1997) oder
‘Chiaroscuro’ (2010), auf ECM erschienen
und interpretiert von Gidon Kremer.

Ein Wendepunkt in Kanchelis Karriere
war ein Stipendium des DAAD (Deutscher
Akademischer Austauschdienst) im Jahr
1991, das Kancheli und seine Familie nach
Berlin brachte. Gedacht als einjihriger
Aufenthalt, brachten schnell wachsende
Anerkennung und Erfolg im Westen den
Komponisten zu dem Entschluss, im Wes-
ten zu bleiben und Antwerpen als neue
Heimstatte zu wiahlen, von wo er bis zu
seinem Tod im Oktober weiterhin linge-
re Reisen nach Tiflis, Moskau und St. Pe-
tersburg unternahm, um dort zu arbeiten
und sowohl Anregung als auch Erholung
zu finden.
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DJANSUG KAKHIDZE

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) was the
most famous Georgian conductor, nick-
named ‘the Georgian Karajan’ From 1982
until 2002 Kakhidze was the artistic direc-
tor and chief conductor of the Tbilisi Op-
era and Ballet Theatre, in 1989 he founded
a new hall for symphony music in Tbilisi,
which included the Tbilisi Center for Mu-
sic and Culture, and in 1993 he founded
the Tbilisi Symphony Orchestra.

Besides many performances from the
opera canon like ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otel-
lo’, ‘Rigoletto’ or Berlioz’s ‘La Damnation
de Faust’ which gained him much critical
praise, Kakhidze is known as a close friend
and intellectual partner of Giya Kancheli,
with whom he sustained a lifelong close
relation on an artistic and personal level.

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) war der
bekannteste Dirigent Georgiens, der den
Spitznamen ‘der georgische Karajan’ trug.
Von 1982 bis 2002 war Kakhidze kiinstleri-
scher Leiter und Chefdirigent des Theaters
fiir Oper und Ballett in Tiflis, 1989 griin-
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dete er eine neue Spielstitte fiir sinfonische
Musik (die das Zentrum fiir Musik und
Kultur umfasste), und 1993 rief er das Tbi-
lisi Symphony Orchestra ins Leben.

Neben vielen Auffithrungen aus dem
Opern-Kanon wie ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otello’,
‘Rigoletto’ or Berlioz’” ‘La Damnation de
Faust’, die ihm viel Lob seitens der Kritik
einbrachten, ist Kakhidze als enger Freund
und intellektueller Partner Kanchelis be-
kannt, mit dem er eine lebenslange enge
Verbindung pflegte, auf personlicher wie
kiinstlerischer Ebene.

TBILISI SYMPHONY ORCHESTRA

The Tbilisi Symphony Orchestra is one of
the leading music ensembles in Georgia.
Founded in 1993 by Djansug Kakhidze
who was the artistic director and chief con-
ductor till his death in 2002, the interna-
tionally reputated ensemble is now led by
Kakhidze‘s son Vakhtang.

After a difficult start due to the politi-
cal and economical situation in Georgia,

the Tbilisi Symphony Orchestra has since
been touring in Germany, France, Switzer-
land, Luxembourg, Turkey, Italy, Russia or
Israel and performing at famous concert
halls like the Berlin Philharmony, Salle
Pleyel and Theatre de Champs Elyssee in
Paris, Jahrhunderthalle Frankfurt, Verdi
Concert Hall in Milan and the Jerusalem
Philharmony.

The ensemble’s rich repertoire compris-
es works of classical, romantic and 20th
century composers like Debussy, Berlioz,
Rachmaninoff, Stravinsky or Mussorgsky,
released on Sony Classical and other inter-
national labels.

The list of guests and collaborators in-
cludes famous artists such as J. Careras,
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer,
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek and
many more.

Das Thilisi Symphony Orchestra ist eines
der fithrenden Ensembles in Georgien. Ge-
griindet 1993 von Djansug Kakhidze, der
bis zu seinem Tod im Jahr 2002 der kiinst-



lerische Leiter und Chefdirigent war, wird
das international renommierte Ensemble
seither von dessen Sohn Vakhtang geleitet.

Nach einem aufgrund der politischen
und wirtschaftlichen Umstinde in Ge-
orgien schwierigen Start hat das Tbilisi
Symphony Orchestra seitdem Konzertrei-
sen durch Deutschland, Frankreich, die
Schweiz, Luxemburg, die Turkei, Italien,
Russland und Israel absolviert und ist da-
bei an berithmten Spielstétten wie der Ber-
liner Philharmonie, der Salle Pleyel and
Theatre de Champs Elyssee in Paris, der
Jahrhuinderthalle Frankfurt, der Verdi
Concert Hall in Mailand und der Philhar-
monie Jerusalem aufgetreten.

Das reichhaltige Repertoire des Ensem-
bles umfasst klassische und romantische
sowie Komponisten des 20. Jahrhunderts
wie Debussy, Berlioz, Rachmaninoff, Stra-
vinsky oder Musdsorgsky und wurde auf
Sony Classical und anderen internationa-
len Plattenfirmen veroffentlicht.

Die Liste der Giste und Mitwirkenden
umfasst bekannte Kiinstler wie J. Careras,
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer,
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek und
viele weitere.
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SYMPHONY NO.3

The ,Third Symphony* (1973) represents
the first pinnacle of Kancheli’s oeuvre. The
;Third* starts with a chant and returns to a
chant, ,according to its circuits’ Chants per-
colate through it like rays of sun. According
to a legend, pure souls can climb a sunray
up to heaven. In this work, the chant is the
sole measure of all values and truths, it is
earth, water, firmament and spirit. In coun-
terpoint to the chant - ,pure melody* - an-
other, equally important element appears
- ,pure rhythm’ Born out of melody;, it re-
bels against it until it is suffused with mel-
ody again. Both these elements spring forth
from a folk prototype or image-impulse:
»Once I heard a rare recording of a funer-
al lament mode by some folklore students in
Svanetia. The mourners were sitting around
a coffin, wailing. One of the mourners was
leading; the others were picking up, but a
little differently, slightly off key. Then she
started again a little higher, sometimes fall-
ing just short of a full tone or a semitone.
It was as if the chorus singers made her
change the tune a little. At the same time,
a men's choir was singing a bumptious, vig-

orous song outside. It is this combination of
the wailing inside and the men’s song out
front that made that recording so unique.
Even though the recording was not very
good, it sounded like some outlandish mys-
tery rite., Kancheli remembers.

The folk ritual inspired the core con-
cept of this symphonic mystery celebrat-
ing music, a contrapuntal unity of primal
entities. Petrifying sorrow and the majestic
language of the ritual. The smooth curve
of a solitary incantation, and firm clusters
of chiseled brass chords. And yet another
sound is there, a sound that cannot be, the
sound of several hundred fingers meander-
ing along the necks of the strings, Ilke the
disembodied passage of time, or parched
lumps of soil being tossed, handful after
mournful handful, upon the lid of a coffin.
The transcendent being of rhythm is like a
skewer impaling a string of image-entities
steeped in space and time.

Scored in parallel from the start, the two
,planes’ actively intertwine. The essence
and meaning of this contrapuntal unity is
revealed in the initial motif, the epigraph.

It is a very fortunate creative discovery.
A folk prototype inspired the composer to
draw on Svanetian folk songs, but all he



used from the folk recording were the in-
itial five sounds of the funeral wail ,zari
a section of a descending scale. A similar
particle of solid tonal rock could have been
chipped successfully off of any other histor-
ical or ethnic music style. The three subse-
quent vocal phrases of the epigraph are just
as universally relevant. They enter and dwell
inside the nascent melodic outline. Their
intonation could have come from Georgian
folklore, Gregorian Chorales, a Baroque se-
quence, and so on. What is it that imbues
them with ,Georgianness? Is it the pious-
ness of, not quite ,an allusion,® but rather
a sacred votive offering lovingly proffered
skyward?

The voice of a folk singer instantaneously
strikes Kancheli‘s ;Third* off the long list of
symphonies featuring vocal parts, placing
it in an entirely new aesthetic dimension.
The loving contemplation of every sound,
the savoring of its overtone spectrum, the
perception of a sound as a slowly swelling,
then languidly descending drop of water are
all typical for the Georgian folk song, which
prizes the very texture of sound.

The ,Third Symphony* is perfectly up-to-
date, yet it emanates some kind of archaic
austerity that extrapolates Svanetian chants

from the multifarious integrity of Georgian
folk music, permeated as it is with the spirit
of paganism which is still very much alive
in the mountains of Georgia. In Kanche-
li's ,Third| the master's trademark buoyant
stroke, riotous colors and stark contours
give way to omission points, the period, the
exclamation mark, the dotted line, and the
occasional dab of color against a conspic-
uously vacuous background. Everything
seems simple enough: the church gate is
wide open; you can enter, look around,
touch things ... Thanks to this labor of love,
the inestimable gift of the forefathers be-
comes more than mere ,legacy” It becomes
a part of our own world, our absolute pres-
ent, the ,here and now through which the
future immerses itself into the past® (James
Joyce).

In Kancheli's music, like in Galaktion
Tabidze's poetry, the moments of silence
are almost invariably impregnated with a
thunderstorm lying entreasured in the dew-
drops, while the deafening roar of a storm
is fraught with the melody of unperturbed
silence.

»Begotten by the past, the present begets
the future.“ This aphorism authored by the
German philosopher Leibniz was used by
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the poet Itya Chavchavadze as an epigraph
for his poem ,To a Georgian Mother". Every
Georgian knows it by heart. The very hu-
man need to look back on the past to find
that shaft of light which binds the present
with the future has found a truly traditional
and, at the same time, a genuinely modern
expression in Kancheli‘s ,Third’ Following
this music through its circles of purgatory,
we feel like actual participants, not merely
spectators, of the mysterious rite played out
since the very creation. We feel like a link
in that rite whose withdrawal or spiritual
inaction may plunge the world into a ca-
tastrophe.

While music sounds, there‘s always hope,
wrote Giya Kancheli in his article on the
Georgian composer Sulkhan Nasidze (1927
- 1996).



SYMPHONIES NO.4 & NO.5

The ,Fourth Symphony‘ was completed in
1975 and dedicated to the ,,memory of Mi-
chelangelo®. This was Kanchelfs fiist experi-
ence with working to order. More-over he
was included in the ,posse® of composers,
to whom the Culture Ministry of the USSR
proposed writing a work an the 500th anni-
versary of the great Italian's birthday (anoth-
er in that ,posse®, by the way, was Shostak-
ovich, whose music the Georgian composer
idolized). And Kancheli attested to a growing
acknowledgement, regardless of the fierce
discussions surrounding every new sym-
phony. The ,Fourth turned out to be the first
work which brought unconditional success,
both at home (winning the State Prize in
1976) and abroad. It was precisely because
of the impression of this work's famous for-
eign premieres that the New York publishing
house Schirmer ordered the ,Fifth’; and the
German conductor Kurt Masur (back then
the director of the Gewandhaus Orchestra
Leipzig) the ,Sixth’ Later the composer ad-
mitted that he probably would not have
taken to work if at that time he had seen the
original frescoes of the Sixtine Chapel (,,I
wouldn't have lifted a finger®).

5

Incidentally, in the ,Fourth Symphony* it
is not worth looking for a direct reflection
of Michelangelo's biography, his work, or
the inimitable colouring of Italy during the
epoch of the Renaissance. Over a program,
which is easily translatable into the language
of concrete understanding, Kancheli prefers
images which are encapsulating, multifacet-
ed, and which are capable of transforming
into their exact opposite. In the symphony
to the memory of Michelangelo, there is un-
doubtedly a sense of eternity, but likewise
there is an indisputable sensual fullness of
immediate worry: the smile of the morning
dew, the blinding sheen of the sun at its ze-
nith, the silence rolling deafly in the lapses.
Here it is easy to catch the faint sound of the
irresistible Italian Bel Canto (and even the
morning ,prelude of bells’ from the third act
of ,Tosca’), but the intonations are no less
distinctly Georgian. And the ,common de-
nominator* justifying the coupling of oppo-
sites turns out to be the ruminations about
the artist's fate, about the titan who was
granted almost unlimited power over mat-
ter, from which he created out of pure will
a hundred new worlds, grains of sand in the
flood of inexorable time, those fragile shells
burned up by a proud Spirit. In its own
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way, Kancheli‘s ,Fourth’ continues the idea
of Beethoven's ,Fifth’ Thankfully that un-
invited guest - Fate - does not break down
the door, forcing you to seize it around the
throat, but rather is chosen consciously:
Fate is the cross and the wreath. All imag-
es of the work are born from a common
source. Having played their role given them
in the human tragedy, they return to their
own circles.

The common source is the distant (from
the stage) ringing of a church bell. It is
sound without predetermined pitch, but
whose rich overtone spectrum affects the
almost untouchable border between music
and silence. The first epigraph-theme comes
from the wings. It is performed by two sec-
ond violins, which sound like some kind of
relic of a traditional national instrument.
They set forth very guietly and somehow
outside the rhythm, still in the ,spaces of
memory‘. Nonetheless this already is a mu-
sical theme: it has its own personal devel-
opmental logic and its own fulcrum - the
unison (unison - literally ,one sound® - is
the combination of voices or instruments
at one pitch), to which the lines of the vio-
lins travel. In its turn, the dialogue with the
epigraph-theme rings the bell, and at the

crest of the culmination the hitherto silent
orchestra starts up, proclaiming a single
solitary C.

The source and goal of motion is found
in Georgian traditional multi-voice unison.
From it is born a highly complex entwining
of lines and acerbic chords; the voices at the
end of the choral section tighten in agree-
ment with it; its ardency supports the male
choir’s ,chain of breath;, bringing to reason
the powerful basis for the soloists gliding
in the heavens. In his ,Fourth Symphony*
Kancheli brings unison up to the rank of a
leitmotif and gives it an aptitude for met-
amorphosis. This powerful blow, shifting
the action from prehistoric mythical times
to the linear time of tragedy, turns into a
prolonged stop: the unison wanes, like any
solitary sound in a natural environment,
then all at once changes colour, alters its
meaning, and begets an ,overtone cloud in
agreement with the singing of the flutes in
crystal clear C major. However the asser-
tion of the C major triad - the traditional
symbol of original harmony - steps aside for
an undetermined period of time. Thus the
sculptor, having sensed a marvelous form in
a block of inanimate marble, begins to bat-
tle with the materials in order to embody



dreams in reality.

In the dramaturgy of the ,Fourth Sym-
phony* it seems that two mutually exclusive
principles are organically joined. On the
one hand, it is the ,ringing of the bell": the
sequence of circles of form dispersing in the
sound-spaces. On the other hand, it is the
technique of montage which summons as-
sociations with the work of a film director
- incidentally, music was familiar with mon-
tage long before the appearance of cine-
matography. The heart of this technique lies
in the parallel unfolding of several subject
or image lines which, being at once secured
in the consciousness of the listener (or audi-
ence), in the course of further development
do not become a ,solid contour, but rather
a sort of dotted line, now appearing on the
surface, now continuing existence behind
the scenes.

In the first half of the symphony, the
primary line is the search for the ,theme
of dreams, which appears unexpectedly,
like the light of truth from behind parting
clouds. But powerful unison creates com-
plexities on the road to this light, opening
all new layers of sound, all new borders of
familiar images. From splitting the unison
of repetitions, a smooth line of choral sing-
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ing is born, urging upwards to the heavenly
ring of celestas and bells. But from these
repetitions crystallizes an inevitable sym-
bol: the descending theme in the punctu-
ated rhythm of a mourning dance or pro-
cession. The bells awakening the airy mass
of passages at first seems like a blast of
morning air. Then the compiled energy ex-
plodes onto the surface in short, but stormy
episodes of active movement, similar to a
straightened spring.

The first episode of this kind sweeps
away the barely-begun repetitive ,theme
of dreams; striving towards the culmina-
tion of the waves of splashing bells of the
full orchestra in a waltz rhythm, and on
the heights of this pealing flutters a de-
composed C major triad. And once again
the montage: the layers of culmination ,fall
away’, leaving in silence a ticking timepiece.
It is a nagging rhythm, wriggling out from
the repetitions of unison and the triplet ac-
companiment of the ,theme of dreams".

Irreversible time leads to reflections on
eternity. Under the pulsation of the rhythm
the epigraph returns in exactly the same
form as at the beginning of the sympho-
ny. The bassoon catches the account of the
seconds, joining with it in a turn from the
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,theme of dreams’; then from so contradic-
tory a combination is born another theme.
Its epigraph conveys a sense of folkloric
primitiveness, but the repetition of the
notes in combination with the irregular
rhythm brings a narrative, almost fairytale
intonation. In the central circle the themes
of this form acquire a leading rote, associ-
ating with the ideas of making peace before
the inevitable. But after the moment of ,ab-
solute happiness, contemplation of this ide-
al as before worries the imagination. And
once again, like in the period preceding the
culmination - the barely-begun ,theme of
dreams’ - din suddenly cuts off the orches-
tral tutti. Only this time it is not a race of
passages, but a merciless naked rhythm; it
is beat on top by the piercing woodwinds,
at the same time as the copper and drums
at the bottom organize themselves into a fu-
neral procession.

The general culmination of the ,Fourth
Symphony* is not only very effective, but
also complexly meaningful. The beating of
the woodwinds is like a coded ,theme of
dreams;, absorbing into itself the intonations
of the ,theme of coming to peace’ in the
funeral rhythm of the lower layer - one of
its prepared and accompanying turns. The

pulsing unison in the rhythm of the chro-
nometer and the splitting of the menacing
themes suggest a bigger plan. The frenzied
waltz rhythm crowns the culmination with
the repeatedly amplified resounding echo
of the church bells from the wings. The
rejoicing from the fullness of life and crea-
tive powers, the bustling shine of glory, the
stellar moment of creation, the dissolving of
real time into eternity, the audacious call to
the heavens, the naked heart displayed for
the amusement of the public. The inability
to solve contradiction, tightly woven in this
contradiction, underscores the effective-
ness of the ,stop-shot: the conductor and
orchestra suddenly freeze, and for several
seconds absolute silence reigns, as though
urging you to regain consciousness, to come
to your senses, and to listen to yourself. And
in the next lapse of silence out from under
the rubble of the culmination of bells ap-
pears the radiant C major of the ,theme of
dreams’, which, it seems, all this time has
been playing in a certain ideal space.

The distant ringing of a bell announc-
es the commencement of the last circle of
form. The music returns to the spaces of
memory as unhurriedly as it left them at the
beginning of the symphony. To the insistent



ticking of the rhythm, it seems as though
the main theme-characters cast a farewell
gaze over the centuries of life's paths, but
the ribbon of memory is wrapped in the op-
posite direction: from the themes of mak-
ing peace back to the choral singing of the
first circle. And almost on the border of si-
lence a C major triad rings for the last time.
It hangs and gradually subsides near the
strings, while at the harp at the top recalls
the triplet accompaniment of the ,theme
of dreams;, only not in C major, but a half
tone higher. The ancient dualism of reality
and the ideal establishes itself without bit-
terness: in Renaissance style the outward
circle of the symphony‘s harmonic forms
closes the final construct of the epigraph -
together with the final reverberations of the
bell and the fading pulse of the time-piece.
The ,Fifth Symphony* (1977) is dedicated
to the memory of the composer's parents.
Attentive listening easily identifies its imag-
istic connections with the ,Fourth’; but the
conception’s differences are as obviously
and principally different. This is probably
Kanchelis first piece with such sharply ex-
pressed thoughts about the boundless soli-
tude of humanity in front of the black face
of the abyss, gaping at the end of all roads
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of life - it is unimportant whether it is sown
with thorns or roses, warmed by the rays of
grace or the penetrating icy winds of hard-
ships. The world's ideal harmonic image
crowds out the borderless sorrow of mem-
ory, the monumentalism of the Renaissance
- that almost antique feeling of Fate.

With the ,Fifth Symphony‘ images of
childhood enter Kancheli's music for the
first time: unromantic and unpretentious
snippets from the life of children and even
ordinary memories from his own past. It
is rather a certain philosophical category,
joining on one side with notions of fragile
and defenseless beauty, naive openness to
the world, the non-involvement with evil;
and on the other, with the ,golden age of
music, somewhere on the border of Ba-
roque and Viennese classicism. In the ,Fifth
Symphony* the image of childhood repre-
sents the primary theme, fulfilling the role
of the main leitmotif. It is always played
on the harpsichord, in ,sin-less’ C major,
quietly and somehow seemingly distant. It
resembles something from the repertoire
of beginning pianists - exercises, diligently
practiced in the mornings with not totally
compliant fingers or a child's painstaking
first steps, an ecstatic smile on his face but



10

with frightening unsteadiness. As opposed
to the ,theme of dreams’ in the ,Fourth
Symphony, the ,leitmotif of childhood® is
never once expressed in full: it is interrupt-
ed in the middle of a phrase by the decisive
gestures of the orchestra, by cries of despair,
bewildered questions or grieving sighs. Per-
haps the solution to the naked tragedy of
the work is hidden exactly in the major leit-
motif s insistent emphasis of ,not belonging
in this time": after all, with the departure
of our parents childhood becomes an irre-
trievable past.

At its roots the conflict's principal insol-
ubility, set on the foundations of the ,Fifth
Symphony, alters the interrelationship of
sound and silence. They come into contact
already in the opening measures. Just a lit-
tle later, the grinding, clanking, crashing
,angry scherzo’ in saraband or mechanical
marching rhythms attacks the scattered,
joyless, endlessly sorrowful silence with a
kind of sensual frenzy. It is as though it is
striving once and for all to trample and de-
stroy the roots of the very same memory of
the major leitmotif.

The third, and most devastating, attack, it
seems achieves its goal: for several seconds
full silence reigns. Very gradually, with

visible difficulty, from the silence emerges
a thematic escape. The timid, pale, almost
heartbroken theme, however, pushes off
from that very same repetitive sound locat-
ed in the leitmotif of childhood, and, grasp-
ing the punctually outlined flute line, not
only transforms it into an extended melody,
but also confirms C major. Thus begins the
symphony's second section, which can be
likened to the slow part of the tradition-
al cycle, or to the incidental Allegro part
of a sonata. Protected on both sides from
the hostile world of the creative yet harsh
themes of the orchestra bells, and reliably
defended from the forte invasion, this sec-
tion seems to give the blessing of tears to a
tormented soul. Here for the first time in
Kancheli's ,serious’ music appears the genre
archetype of a slow minor waltz, given an
intonation that is all at once confessional
and somehow consoling. Incidentally, the
waltz's theme is not formed immediately
or as though felt out blindly - but from the
intonations of a groan, the echoes of the
childhood leitmotif, and other debris from
the crumbling world. But once acquired, the
waltz theme becomes the central lyrical im-
age of the work, the reliable counterbalance
to the devastated, ravaged grief. It is not in



vain that upon the completion of the Ada-
gio, the childhood leitmotif returns to its
initial form, as if trying to begin everything
again, with a clean slate, in the crazy hope
of success.

Alas, in our direction come only the cry-
ing flutes. The harps resume the repetition
of the pedal sound, with which every pre-
vious ,attack of Fate‘ began, and the strings
recall the broken pain of the passage, the
structure of the harpsichord, cut off at the
very start of the symphony. However, the
experience of the Adagio did not cease in
vain: in this culmination to the onslaught
of a march rhythm contrasts first the de-
spairing groans (the multiple amplification
of that from which grew the waltz theme),
then the solid wall of the orchestral tutti.
In the thought for silence begins the re-
prise or the finale of the symphony. The
initial collision is almost the same as in
the first measures of the work, but instead
of the confused wanderings in the gloom,
the orchestra immediately breaks into the
waltz theme. The imagistic sense of the loud
episode correspondingly changes, having
replaced the three ,angry scherzos‘ in the
expositional section. It is not an invasion
from without, but a wave of expansion to
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the general culmination, rising from the
transformed groans of the waltz theme.
Only on the crest of the wave the march ex-
poses its brutal bare teeth, but its clanking
gait suddenly stumbles over the barrier of
silence. Silence, sowed with sorrow, but also
fond of memories...

by Natalya Zeifas
English translation: Daniel Wolfe

SINFONIE NO.3

Die ,Dritte Sinfonie® (1973) verkorpert den
ersten Hohepunkt in Kanchelis Werk. Sie
beginnt und endet mit einem Choral, der
die Sinfonie wie einen ,Kreislauf* schlief3t.
Die religiosen Gesidnge durchfluten das
Werk wie Sonnenstrahlen. Nach einer geor-
gischen Legende kann eine reine Seele auf
einem Sonnenstrahl in den Himmel stei-
gen. Die Chorile der ,Dritten Sinfonie* ver-
koérpern das Maf3 aller Dinge, sie sind Erde,
Wasser, Firmament und Geist zugleich. Als
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Gegenpol zur ,reinen Melodie* des Chorals
erscheint das, ebenso wichtige, Element
des ,reinen Rhythmus® Er entsteht aus der
Melodie und lehnt sich gegen sie auf, bis
sie schliefSlich miteinander verschmelzen.
Beide Elemente entspringen einer folkloris-
tischen Vorlage.

»Einmal horte ich eine seltene Aufnah-
me einer Begribnisklage, die einige Folk-
lorestudenten in Swanetien aufgezeichnet
hatten. Die Trauernden saflen klagend um
einen Sarg. Eine der Anwesenden gab den
Ton an und die anderen stimmten ein -
doch ein wenig anders, nicht genau densel-
ben Ton treffend. Dann begann sie von neu-
em zu singen - dieses Mal ein wenig hoher
- und modifizierte den Gesang gelegentlich
um einen Voll- oder Halbton. Es schien, als
brachte der Chor die Vorsingerin dazu, die
Tonart jedes Mal ein wenig zu verdndern.
Erstaunlicherweise sang zur gleichen Zeit
vor der Tiir ein Ménnerchor ein derbes,
herzhaftes Lied. Diese Verbindung des Kla-
gegesanges drinnen und des Mannerliedes
drauflien machten die Aufnahme so ein-
zigartig. Obwohl die Aufnahme nicht be-
sonders gut war, klang das Ganze wie eine
seltsame, mysteriose Zeremonie.“ erinnert
sich Kancheli.

Diese Aufnahme hatte Kancheli ange-
regt, auf swanische Volkslieder zuriick-
zugreifen. Er verwendet jedoch lediglich
die ersten fiinf Klinge der Begrabnisklage
(zari), die sich aus einem Abschnitt einer
abfallenden Tonleiter zusammensetzt. Das
liebevolle Nachsinnen eines jeden Tones,
das Genieflen der obertonalen Bandbreite,
die Aufnahme eines jeden Klanges als ein
langsam anschwellender und dann trd-
ge fallender Wassertropfen sind typisch
fir die georgische Volksmusik und deren
Ausrichtung auf die Beschaffenheit von
Klangen an sich. Die ,Dritte Sinfonie® ist
hochaktuell und dennoch von einer Art
selbstauferlegter Strenge gekennzeicnnet,
welche swanische Kirchenlieder aus der ab-
wechslungsreichen Gesamtheit georgischer
Volksmusik herausheben, die vom Geist
des in georgischen Bergregionen immer
noch weit verbreiteten Heidentuns durch-
trankt ist. In der ,Dritten Sinfonie® weichen
die fur den Meister charakteristischen leb-
haften Takte, aufriihrerischen Klangfarben
und kraftvollen Konturen zugunsten von
Auslassungen, Ausrufezeichen, gestrichel-
ten Linien und gelegentlichen Farbtupfern
vor einem auffallend leeren Hintergrund.
Alles erscheint ganz einfach: die Kirchentiir



ist weit gedffnet, man kann eintreten, sich
umschauen, Dinge beriihren...

Doch die rituelle Impulsivitat dieser
musikalischen Zeremonie und ihr betont
langsamer Anfang sind ein meisterhaft kal-
kuliertes Spiel - eine Falle fiir den Zuhorer
und dessen Phantasie. Fallt man auf diese
betonte Simplizitit herein, bekommt die
Phantasie bald Flugel, schafft Assoziationen
zwischen verschiedenen Punkten, Licht-
feldern und dynamischen Blitzen und be-
ginnt, die Ahnlichkeit von Gegensitzen in
Erwiagung zu ziehen. Dank dieses aus Liebe
entstandenen Werkes wird das unschitz-
bare Vermichtnis der Vorviter zu mehr
als nur einem ,Erbe‘ - es wird Teil unserer
eigenen Welt, unseres absoluten Seins, des
»Hier und Jetzt, durch das die Zukunft in
die Vergangenheit eintaucht“ (James Joyce).

Wie in Galaktion Tabidzes Lyrik gehen
auch in Giya Kanchelis Musik die Momente
der Stille fast unausweichlich mit ,einem
Gewitter schwanger, das sich in den Tau-
tropfen verbirgt wihrend das ohrenbetdu-
bende Heulen eines Sturmes wiederum von
der Melodie einer friedlichen Stille erfiillt
ist.

»In der Vergangenheit geboren, erzeugt
die Gegenwart die Zukunft.“ Dieser Apho-
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rismus entstammt der Feder des deutschen
Philosophen Leibniz und wurde vom Dich-
ter Ilja Chavchavadze als Epigraph fiir sein
Gedicht ,An eine georgische Mutter* ver-
wendet. Jeder Georgier kennt es auswendig.
Das menschliche Bediirfnis, in die Vergan-
genheit zu blicken, um den ,Lichtquell zu
finden, der die Gegenwart mit der Vergan-
genheit verbindet®, kommt auf traditionel-
le und zugleich ausgesprochen moderne
Weise in Kanchelis ,Dritter Sinfonie‘ zum
Ausdruck. Indem wir dieser Musik durch
ihre Fegefeuer folgen, tauschen wir die Rol-
le des Zuhorers gegen die des Teilnehmers
ein - wir werden Mitwirkende an einer mys-
teriosen Zeremonie, die seit der Schopfung
praktiziert wird. Wir fiihlen uns wie eine
Verbindung zu dem Ritus, dessen Ausset-
zung oder spirituelle Nicht-Ausfiihrung die
Welt in eine Katastrophe stiirzen wiirde.
»S0 lange Musik ertont, gibt es immer
Hoffnung,“ schrieb Giya Kancheli in sei-
nem Artikel iiber den georgischen Kompo-
nisten Sulkhan Nasidze (1927 - 1996).
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SINFONIEN NO.4 & NO.5

Einen weiten Vorstellungsraum erdffnen
die Vierte’ und die ,Fiinfte Sinfonie, die
Giya Kancheli 1975 und 1977 komponierte.
Beide Werke nehmen in unterschiedlicher
Weise auf personliche Erfahrungen Kan-
chelis Bezug: die vierte Sinfonie ,In memo-
riam Michelangelo’ komponierte er zwar im
Auftrag des Kultusministeriums der UdSSR
anldsslich des 500. Geburtstages von Mi-
chelangelo Buonarotti; gleichwohl hatte er
diesen Auftrag nicht angenommen, wenn er
»hicht ein wenig frither die Fresken Miche-
langelos in der Sixtinischen Kapelle gese-
hen hitte. Die in der Entstehung folgende
,Fiinfte Sinfonie® widmete der Komponist
dem Andenken seiner Eltern, die wenige
Jahre vorher - 1970 (die Mutter) und 1975
(der Vater) - verstorben waren. Der geor-
gische Musikwissenschaftler und Lehrer
Kanchelis, Giwi Ordzhonikidze, nannte
diese Sinfonie ein ,Requiem ohne Gebet
und ohne rituellen Text“. Erinnerungen an
Ereignisse und Personen spielen in unter-
schiedlicher Weise auch in seinen anderen
Kompositionen eine wichtige Rolle, wie z.B.
in seiner Oper ,Musik fiir die Lebenden’
(1984), eine Oper iiber die Nachwirkungen

des Krieges, oder auch in seiner Kompositi-
on ,Light Sorrow* (1985), die er im Geden-
ken an die Opfer des Zweiten Weltkrieges
komponierte.

Den cher dufleren Benennungen und
Widmungen der Werke korrespondiert
- anders etwa als in vielen Werken Stra-
winskys - eine bekennende, betroffene
Stimme, die oft Klagecharakter annimmt.
Im Gegensatz zu vielen Zeitgenossen des
ehemaligen Ostblocks, die heute mit ihm in
einem Atemzug genannt werden, wie etwa
Arvo Pirt aus Estland, Valentin Silvestrov
aus Russland oder Henryk Mikolaj Gorecki
aus Polen, hat Kancheli eigentlich nie die
westeuropdische Moderne - wie etwa An-
ton Webern - rezipiert. Gerade sie, der nach
dem Beschluss des Zentralkomitees der
Kommunistischen Partei vom 23.4.1932
in den Landern des Ostblocks ein Verdikt
galt, ibte wegen des Verbotes einen grofien
Reiz aus. Indessen antwortete Kancheli in
einem Interview auf die Frage, ob er sich als
moderner Komponist bezeichnen wiirde,
ausweichend, dass es den Begriff ,modern’
in der [zum Zeitpunkt des Interviews noch
existenten] Sowjetunion im westeuropii-
schen Sinne nicht gibe. So kann man von
ihm nicht sagen, er habe wie diese Kompo-



nisten einen Wandel von einer Komplexi-
tit zu einer ,neuen Einfachheit® vollzogen.
Daher verbinden seine Werke mit den Wer-
ken der Moderne auch lediglich entfernte
Analogien, wie etwa das ,Filigranhafte®,
das man auch in den Werken von Webern
horen kann. Trotz vieler kompositorischer
Parallelen zu den obengenannten Kompo-
nisten - wie etwa der Stille, die das Werk
Kanchelis wie auch das Werk Pirts oder
Silvestrovs zum Teil durchzieht - scheint es
unangebracht, die gleichen Kategorien auf
Kancheli anzuwenden wie auf Pirt, Silvest-
rov oder Gorecki.

Fur Kancheli war vor allem der Jazz -
im Georgien der 1950er und 1960er Jahre
vor allem die Musik der Intellektuellen der
georgischen Metropole Tiflis - sowie die
teils hochartifizielle georgische Volksmusik
maf3geblich; westeuropdische Horer wer-
den jedoch auch Einfliisse der europdischen
Kunstmusik wiedererkennen konnen. Stark
beeinflusst hat ihn auch der georgische Di-
rigent Djansug Kakhidze, der mehr als ein
,Geburtshelfer der sieben Sinfonien Kan-
chelis war; so sprach er in einem Interview
einmal davon, dass er, wenn er komponier-
te, sich immer vorstellen wiirde, wie das
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Komponierte in Kakhidzes Handen klin-
gen wiirde. Bei allem Eklektizismus - aller
Quellen, aus denen er schopft - ist jedoch
immer die eigene Stimme unverkennbar -
von einer heimatlosen Polystilistik, wie sie
etwa Schnittkes Stil auszeichnet, kann keine
Rede sein.

Eine wichtige Rolle in seinem Schaffen war
ferner die Zusammenarbeit mit Theater- und
Filmregisseuren. So verbindet ihn eine lan-
ge Zusammenarbeit mit dem georgischen
Regisseur Robert Sturua, fiir dessen Insze-
nierungen von Shakespeares ,Richard IIL.*
(1979) und Bert Brechts ,Der gute Mensch
von Sezuan‘ (1969) sowie ,Der kaukasische
Kreidekreis’ (1975) er die Bithnenmusik
komponierte. Auch seine sieben Sinfonien
miissen vor diesem erzihlerischen Hinter-
grund des Kinos und Theaters gesehen wer-
den, geben sie doch ein beredtes Zeugnis
vom assoziativen Stil Kanchelis ab. Dariiber
hinaus scheinen grundlegende und weitver-
breitete Techniken des Films, wie Schnitt,
Montage und Zeitlupe, auch in seiner Mu-
sik umgesetzt zu sein.

»Kanchelis Sinfonien lassen uns in relativ
kurzer Zeit - zwanzig bis dreiflig Minuten
langsamer Musik - ein ganzes Leben, ja
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eine ganze Geschichtsepoche durchleben.
Doch dabei spiiren wir nicht die Stof3e der
Zeit, sondern wir sitzen gleichsam in ei-
nem Flugzeug, ohne die Geschwindigkeit
wahrzunehmen, und schweben iiber dem
musikalischen Raum, das heisst tiber der
Zeit. [Kancheli] vermeidet ... formale und
bildhafte Klischees [der Symphonie] wie
etwa die Sonaten-Satzform, die Mehrsit-
zigkeit oder die deutliche dramaturgische
Entwicklung - das alles fehlt. Die eigentiim-
liche ,, Antidramaturgie® beruht auf kon-
trastierenden Figuren, die an und fiir sich
fast keiner Entwicklung unterworfen sind,
doch ununterbrochen neue Wechselbezie-
hungen eingehen.“ (Alfred Schnittke)
Diese Antidramaturgie, von der Kanche-
lis Freund Schnittke bewundernd spricht,
ist auch in der Vierten Sinfonie‘ zu horen:
umrahmt wird die Sinfonie von einem be-
déchtigen Glockenlduten, das vielleicht auf
den abendlichen Gottesdienst verweist.
Langsam schreitend stimmen sich die bei-
den Soloviolinen auf dieses Lauten ein, de-
ren zweistimmige Bewegung im Einklang
schlieft, was an die uralte geistliche Vo-
kalpolyphonie gemahnt. Spater wird eben
diese - noch abstrakte - Bewegung eine Art

Klagecharakter annehmen. Nach und nach
bricht ein heftiges Sturmléuten {iber diese
Stille ein, das einem Marsch dhnlich ist.
Nach diesem ersten Hohepunkt verbreitet
sich erneut Stille - eine Flote spielt ein mo-
dales Thema, das - zunéchst spannungsfrei
- zunehmend dunklere Nuancen annimmt.
In die Klangfarbe der Flote mischen sich
bald klagende Oboen-Tone. In diese Stil-
le, in denen sich eine Stimme in der Klage
wieder zu sich selbst gefunden hat, brechen
weitere Erschiitterungen ein.

In der Mitte der Sinfonie entsteht aus ei-
nem weiteren zerstorerischen Hohepunkt
unvermittelt ein neues Thema, das von der
russischen Musikwissenschaftlerin Natalja
Seifas auch ,Traumthema“ genannt wird:
auch dieses, das von der Celesta iiber einer
Harfenbegleitung hervorgebracht wird, das
in seinem Charakter zwischen Wiegenlied
und Walzer changiert und in seiner Wel-
tabgewandtheit an Passagen von Gustav
Mabhlers Sinfonien erinnert, wird gleich-
sam von amorphen grellen Blasereinwiirfen
zerrissen. Wenig spiter setzt ein grotesker
marschartiger Rhythmus ein und das The-
ma wandelt sich grotesk in eine brachiale
Polka an. Bei jedem Erscheinen treten an-



dere Eigenschaften des Themas in den Vor-
dergrund, wihrend abstrakte Eigenschaften
der anderen Themen - wie etwa die Kadenz,
Stille und Andacht - erhalten bleiben.

Das Verhiltnis der Vierten Sinfonie® zu
Michelangelo ist nicht offenkundig. Der
italienische Renaissancekiinstler spielt in
der georgischen Kunst des 20. Jahrhunderts
eine wichtige Rolle und kommt dort immer
wieder als idealer Kiinstler vor. So heift es
etwa in einem 1915 verfassten Gedicht Ga-
laktion Tabidses (1892-1959), einem der
bedeutendsten Dichter Georgiens:

»Man braucht nur an Michelangelo zu denken
Und schon schmelzen die Berge dahin.

Und zu den Engeln der Morgenrite in der Hoh'
Steigt ein Biindel rubinfarbener Strahlen empor.
Und unbemerkt der sonnige Titan,

Der grofie Messias der neuen Zeit.

Der auf den riesigen Schultern

Ruhm und Poesie trigt.*

Ohne Zweifel tragt die Sinfonie groflar-
tige Ziige und scheint Szenen aus dem Le-
ben eines Titanen zu schildern: gleichwohl
endet die Symphonie in einem resignativen
Ton, nicht in einer Verherrlichung des ide-
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alen Menschen, sondern mit erneuter stil-
ler Andacht. Ein Wandel wird gerade nicht
vollzogen. Laut Giwi Ordzhonokidze ist die
Sinfonie ,, ... eher eine Art Nachsinnen iiber
das Schicksal eines groflen Kiinstlers, eine
Verbeugung vor der gewaltigen geistigen
Leistung, ein Mitfithlen mit dem Leiden
Michelangelos. [...] Naturgemaf3 verbindet
sich mit Erinnerungen auch Trauer, und
insofern ist das gesamte Klangmaterial der
Sinfonie ganz zu Recht von Glockenklang,
Trauerchoral und leiderfilltem Monolog
durchdrungen. Um so stirker ist darin
zugleich das einmalige Fluidum der klang-
lichen Atmosphire wenn schon nicht der
Epoche, so doch auf jeden Fall der Heimat
Michelangelos eingefangen. Mit ihr aber ist
das Leben des Kiinstlers aufs engste ver-
bunden: ein heldenhaftes Leben - und dies
bestimmt solche Ziige der Kanchelischen
Musik wie die Kraft des inneren Wider-
standes, die Haltung von Verstdndnis und
Mitgefiihl, Uberzeugung und Glauben.][...]
In der Vierten Symphonie spiirt man kaum
den Einfluss der linear verlaufenden Zeit,
diese wird nicht als Folge von Ereignissen
empfunden, wir fithlen eher, wie eine be-
stimmte Perspektive ausgebildet wird, die
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den Zustand absoluter Ruhe festhalt. Alles
ist absichtlich zum Stillstand gebracht, und
doch kommt kein Gefiihl von Regungs-
losigkeit auf weil die vom Komponisten
tibereinander gelagerten, von realem Erle-
ben erfiillten Gestaltungsebenen emotio-
nale Resonanz auslosen. Gerade die Hirte
des Erlebten weist darauf hin, dass die Zeit
Michelangelos auch in der Gegenwart nicht
endgiiltig tiberwunden ist und dass sie -
selbst losgel6st vom konkreten Schauplatz
der Ereignisse - noch im Bewusstsein der
Menschen fortbesteht.“

Was am Ende bleibt, ist der personliche
Glauben: die Sinfonie endet mit den glei-
chen Klingen der Andacht, dem stillen
Glockengeldut, aus dem sich zu Beginn eine
destruktive Stimmung entwickelte, sowie
mit den Reminiszenzen an die geistliche
Polyphonie der beiden Soloviolinen. Die
Sinfonie, die im Januar 1975 beim Festival
,Kaukasischer Musikfriihling uraufgefiihrt
wurde und dort den Staatspreis der UdSSR
erhielt, machte Kancheli schlagartig auch
im Ausland bekannt: so veranlasste 1977 die
Auffithrung dieser Sinfonie im Jahr 1977
im Leipziger Gewandhaus den damaligen
Chefdirigenten des Gewandhausorchesters

Kurt Masur, Kancheli die Komposition der
,Sechsten Sinfonie* in Auftrag zu geben.

Einige Autoren sehen in der ,Finften
Sinfonie® die Kindheit thematisiert, so vor
allem durch ihre einleitende Cembalo-Me-
lodie. Seine barock anmutende Melodie
mit manierierten Verzierungen und in sich
geschlossener Form, die aus einer entfern-
ten, zivilisierten Welt des barocken Salons
zu kommen scheint - wird darin von hart-
nickigen, unvermittelt einstiirzenden, be-
drohlich kurzen Motivfloskeln der Violinen
und Querfloten konterkariert, die Unheil-
volles andeuten.

Vieles verbindet die ,Finfte Sinfonie‘ mit
ihrem Vorginger, wie eben die in sich ru-
hende Melodie des Cembalos, die mit dem
JTraumthema’ verwandt ist und die gleich-
falls durch jihe Einwiirfe unterbrochen
wird. In der Einleitung werden weitere Tone
horbar, die in ihrem gedehnten Zeitmaf ei-
ner anderen Sphére anzugehéren scheinen.
Im Gegensatz dazu stehen die einstiirzen-
den Tone, die nach und nach von gewalti-
gen, kakophonen Bldserharmonien beglei-
tet werden. Die Cembalomelodie setzt im
Laufe der Sinfonie refrainartig, zugleich
immer zaghafter ein. Nicht immer wird es



dabei von dem krampfartigen Zukken der
Streicher unterbrochen. Der erste Abschnitt
der Sinfonie besteht aus drei dunklen Ho-
hepunkten, die alle von den auf die Cem-
balo-Melodie einstiirzenden Einwiirfen der
Streicher antizipiert werden.

Der emotionale Mittelpunkt der Sin-
fonie ist das Adagio, das nach einer Pause
- gleichsam Sprachlosigkeit und Lahmung
ausdriickend - nach dem dritten Ausbruch
einsetzt. In ihm scheint eine Stimme wieder
zu sich selbst zu finden. Es hat den Charak-
ter eines Lamentos, das zundchst Ziige eines
stillen Seufzers tragt, der sich in ein Klage-
lied wandelt und alle Streichinstrumente
des Orchesters zu einem umfassenden Chor
vereint. Bald kommen auch diese Tone der
Trauer wieder zum Erliegen und werden
durch Marsch-Rhythmen verdringt. Wie-
der durchzucken den Orchesterkérper ka-
kophone Klinge, die jedoch auch wieder
abrupt zum Erliegen kommen, nachdem
die Melodie des Cembalos erneut bruch-
stiickhaft ansetzte: aus der Stille verbreitet
sich erneut das Klagelied. Gegen Ende der
Sinfonie erscheint ein neues Motiv. In neuer
Tonart entwickelt sich aus einem verhalte-
nen Vorhalt-Triller der Querfl6te ein kimp-
ferisches Motiv des Aufbegehrens, das von
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den Trompeten hervorgebracht wird. Doch
endet dieses kimpferische Aufbdumen mit
keinem Sieg: urplotzlich bricht dieses Mo-
tiv ab und es verbreitet sich wieder Stille, in
die sich Klagerufe mischen. Was letztlich
bleibt, ist ein Scherbenhaufen von einzel-
nen Ténen.

Bedichtig wird in einer Art Coda am
Ende der Sinfonie der sie er6ffnende Quart-
sprung noch einmal wiederholt. Ist es ein
Zeichen der abstrahierenden Erinnerung
oder ein Hinweis auf die Fortsetzung dieser
Geschichte tiber die Spirale von Unterdrii-
ckung und Gewalt?

von Johannes Liidecke
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GIYA KANCHELI

Giya Kancheli (1935 - 2019) was and still
is the best-known Georgian composer, ce-
lebrated for his mastery of silence and his
(deceptive) simplicity. Kancheli’s career
as classical composer started in the 1960s
after first attempts with chansons and pop-
ular songs, his first symphony was accom-
plished and premiered in 1967 in Thbilisi,
conducted by Djansug Kakhidze. Actually,
as Kancheli emphasized repeatedly, many
of his works were composed assuming that
his close and lifelong friend will conduct
them.

In total, Kancheli composed seven sym-
phonies, the opera ‘Music For The Living’,
the liturgy ‘Mourned By The Wind’, ‘Light
Sorrow’, music for films and theater plays
and a number of chamber works like In
Pistesso tempo’ (1997) or ‘Chiaroscuro’
(2010), released on ECM and interpreted
by Gidon Kremer.

A turning point in Kancheli’s carrer was
a DAAD scholarship (the German Acade-
my Department of Cultural Exchanges) in
1991 which brought Kancheli and his fami-
ly to Berlin. Planned as a one-year-residen-
cy, the rapidly growing acknowledgment

and success of the composer in the West
led to the decision of staying in the West
and to choose Antwerp as a new home base
from where Kancheli until his death in oc-
tober 2019 kept undertaking longer excur-
sions to Tbilisi, Moscow, or Petersburg for
work, inspiration and recreation.

Giya Kancheli (1935 - 2019) war und ist
der bekannteste georgische Komponist,
gefeiert fiir seinen meisterlichen Umgang
mit Stille und die (tduschende) Einfachheit
seiner Werke. Kanchelis Laufbahn als klas-
sischer Komponist begann in den 1960ern
nach ersten Versuchen mit Chansons und
populdren Liedern; seine erste Sinfonie
wurde 1967 fertiggestellt und in Tiflis un-
ter der Leitung Djansug Kakhidzes urauf-
gefithrt. Tatsachlich, wie Kancheli wieder-
holt betonte, entstanden viele seiner Werke
in der Annahme, dass sein enger und le-
benslanger Freund sie dirigieren wiirde.
Kancheli komponierte insgesamt sieben
Sinfonien, die Oper ‘Music For The Living’,
die Liturgie ‘Mourned By The Wind’, ‘Light
Sorrow’, Film- und Theatermusik sowie
eine Reihe von kammermusikalischen



Werken wie ‘In I'istesso tempo’ (1997) oder
‘Chiaroscuro’ (2010), auf ECM erschienen
und interpretiert von Gidon Kremer.

Ein Wendepunkt in Kanchelis Karriere
war ein Stipendium des DAAD (Deutscher
Akademischer Austauschdienst) im Jahr
1991, das Kancheli und seine Familie nach
Berlin brachte. Gedacht als einjihriger
Aufenthalt, brachten schnell wachsende
Anerkennung und Erfolg im Westen den
Komponisten zu dem Entschluss, im Wes-
ten zu bleiben und Antwerpen als neue
Heimstatte zu wiahlen, von wo er bis zu
seinem Tod im Oktober weiterhin linge-
re Reisen nach Tiflis, Moskau und St. Pe-
tersburg unternahm, um dort zu arbeiten
und sowohl Anregung als auch Erholung
zu finden.
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DJANSUG KAKHIDZE

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) was the
most famous Georgian conductor, nick-
named ‘the Georgian Karajan’ From 1982
until 2002 Kakhidze was the artistic direc-
tor and chief conductor of the Tbilisi Op-
era and Ballet Theatre, in 1989 he founded
a new hall for symphony music in Tbilisi,
which included the Tbilisi Center for Mu-
sic and Culture, and in 1993 he founded
the Tbilisi Symphony Orchestra.

Besides many performances from the
opera canon like ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otel-
lo’, ‘Rigoletto’ or Berlioz’s ‘La Damnation
de Faust’ which gained him much critical
praise, Kakhidze is known as a close friend
and intellectual partner of Giya Kancheli,
with whom he sustained a lifelong close
relation on an artistic and personal level.

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) war der
bekannteste Dirigent Georgiens, der den
Spitznamen ‘der georgische Karajan’ trug.
Von 1982 bis 2002 war Kakhidze kiinstleri-
scher Leiter und Chefdirigent des Theaters
fiir Oper und Ballett in Tiflis, 1989 griin-
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dete er eine neue Spielstitte fiir sinfonische
Musik (die das Zentrum fiir Musik und
Kultur umfasste), und 1993 rief er das Tbi-
lisi Symphony Orchestra ins Leben.

Neben vielen Auffithrungen aus dem
Opern-Kanon wie ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otello’,
‘Rigoletto’ or Berlioz’” ‘La Damnation de
Faust’, die ihm viel Lob seitens der Kritik
einbrachten, ist Kakhidze als enger Freund
und intellektueller Partner Kanchelis be-
kannt, mit dem er eine lebenslange enge
Verbindung pflegte, auf personlicher wie
kiinstlerischer Ebene.

TBILISI SYMPHONY ORCHESTRA

The Tbilisi Symphony Orchestra is one of
the leading music ensembles in Georgia.
Founded in 1993 by Djansug Kakhidze
who was the artistic director and chief con-
ductor till his death in 2002, the interna-
tionally reputated ensemble is now led by
Kakhidze‘s son Vakhtang.

After a difficult start due to the politi-
cal and economical situation in Georgia,

the Tbilisi Symphony Orchestra has since
been touring in Germany, France, Switzer-
land, Luxembourg, Turkey, Italy, Russia or
Israel and performing at famous concert
halls like the Berlin Philharmony, Salle
Pleyel and Theatre de Champs Elyssee in
Paris, Jahrhunderthalle Frankfurt, Verdi
Concert Hall in Milan and the Jerusalem
Philharmony.

The ensemble’s rich repertoire compris-
es works of classical, romantic and 20th
century composers like Debussy, Berlioz,
Rachmaninoff, Stravinsky or Mussorgsky,
released on Sony Classical and other inter-
national labels.

The list of guests and collaborators in-
cludes famous artists such as J. Careras,
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer,
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek and
many more.

Das Thbilisi Symphony Orchestra ist eines
der fithrenden Ensembles in Georgien. Ge-
griindet 1993 von Djansug Kakhidze, der
bis zu seinem Tod im Jahr 2002 der kiinst-
lerische Leiter und Chefdirigent war, wird



das international renommierte Ensemble
seither von dessen Sohn Vakhtang geleitet.

Nach einem aufgrund der politischen
und wirtschaftlichen Umstinde in Ge-
orgien schwierigen Start hat das Thbilisi
Symphony Orchestra seitdem Konzertrei-
sen durch Deutschland, Frankreich, die
Schweiz, Luxemburg, die Tirkei, Italien,
Russland und Israel absolviert und ist da-
bei an berithmten Spielstitten wie der Ber-
liner Philharmonie, der Salle Pleyel and
Theatre de Champs Elyssee in Paris, der
Jahrhuinderthalle Frankfurt, der Verdi
Concert Hall in Mailand und der Philhar-
monie Jerusalem aufgetreten.

Das reichhaltige Repertoire des Ensem-
bles umfasst klassische und romantische
sowie Komponisten des 20. Jahrhunderts
wie Debussy, Berlioz, Rachmaninoff, Stra-
vinsky oder Musdsorgsky und wurde auf
Sony Classical und anderen internationa-
len Plattenfirmen veréffentlicht.

Die Liste der Gaste und Mitwirkenden
umfasst bekannte Kiinstler wie J. Careras,
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer,
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek und
viele weitere.

ALSO AVAILABLE

Symphony No. 1
Symphony No. 2
Cat.no.: CGC 046

Symphony No. 6
Symphony No. 7 ,,Epilogue®
Cat.no.: CGC 048

Light Sorrows
Liturgy - Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 049

5-CD-Box Set

with all Symphonies
Light Sorrows and
Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 050



SYMPHONIES NO.6 & NO.7

When asked what attracted him to Giya
Kancheli’s music, the great Georgian con-
ductor Djansug Kakhidze once answered:

“When you hear it, you feel that in terms
of its expressive resources, its tonal char-
acter and the composer’s way of thinking,
this is modern music. Yet Kancheli’s mu-
sic is also very simple. This is a beautiful,
very profound simplicity. Kancheli’s music
seems to me to resemble no other music.
He has the Georgian folksong in his blood
— like a magnifying glass through which
he observes the world, or like a yardstick
by which he measures worth.”

It is difficult to think of a more appropri-
ate characterisation of Kancheli’s musical
language. The influence of folk music is es-
pecially striking in the ‘Sixth Symphony’,
the first performance of which in Leipzig,
1981, provoked veritable storms of enthu-
siasm on the part of the audience and the
critics alike. Kurt Masur had commis-
sioned the piece to mark the 200th anni-
versary of the foundation of the Gewand-
haus Orchester after hearing a recording of
the composer’s ‘Fourth Symphony’.

With its irreconcilable contrasts and
unexpected modulations, the ‘Sixth Sym-
phony’ could scarcely be described as a
harmonious work, yet listeners - curious-
ly enough - feel a sense of artistic unity
and harmony on hearing it. The first two
movements are dominated by a delicately
coloured and carefully developed musical
language, whereas the third and fourth
create an ungainly, shocking and almost
violent impression. All that is careful-
ly built up in the first half of the work is
brutally and implacably destroyed in the
second half, which ends on a note of deep
lamentation.

Kancheli not only subverts the classical
norms of symphonic form but, by playing
with timbre effects on an elemental level,
liberates them from their predominant-
ly European associations. He originally
conceived the ‘Sixth Symphony’ as the last
part of a large-scale cycle. With the ‘Sec-
ond” and ‘Fourth’ symphonies it shares
the emotional concretisation of a world of
sound that evokes direct associations with
images drawn from nature, images which
in this case impinge upon the listener as
though through a veil of sadness. The
opening viola phrase recalls ancient Geor-
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gian melodies and, raised to quasi-sym-
bolic status, seems like some memory from
an infinitely distant past. For two whole
minutes the orchestra remains motionless,
listening to the legend. It is this sense of
a narrative from silence that makes the
‘Sixth Symphony’ so special and at the
same time constitutes the creative basis of
Kancheli’s compositional style. The com-
poser Rodion Shchedrin had previously
been critical of Kancheli’s slow openings,
but his reaction to the ‘Sixth Symphony’
was to tell the composer: “Don’t listen to
anyone, certainly not to me. Write slow,
quiet music. It’s your world: in it you reign
supreme.”

The four movements of the symphony,
while played without a break, are clearly
set apart from one another. They are also
linked together in pairs, the first part of
each pair preparing the ground for the sec-
ond. The introductory Prelude is predom-
inantly lyrical in tone, but with the Mar-
cato we gain our first glimpse of a world
of genuine grandeur and vivid imagery. In
the Calmo the composer creates a kind of
thematically structured vacuum in which
every musical phrase, however small, is
raised to the level of a symbol, and from

which the music soars to a climax that col-
lapses in on itself, unfulfilled. The shock-
ingly elemental force of the Scherzo ushers
in the second half of the symphony, which
culminates in the Marcatissimo of the
Finale. The violent contrasts force the lis-
tener to hear more in this movement than
what is immediately apparent, since what
is at stake is an existential, complex and, at
the same time, highly contradictory musi-
cal message that, in the final section, de-
stroys every last illusion. With its vibrantly
rhythmic unisons, the orchestra prepares
to pounce, compressing the Marcatissimo
theme and flattening it out as though with
the force of a steamroller. The symphony’s
boundless orchestral space, built up over
a period of time, is suddenly compressed,
while at the same time a terrible haze of
non-musical sounds explodes like a mush-
room cloud over the ruins of the world.
A slow and wistful Coda gives the listen-
er time to reflect and ponder on what he
has heard, time to collect his strength in
order to go on living. The ‘Sixth Sympho-
ny’ is undoubtedly an important example
of the impact the 1960s political thaw had
on Kancheli’s generation: this was the first
time they had an opportunity to confront



artistic currents from the West.

Kancheli’s ‘Seventh Symphony / Epi-
logue’ is his most ambitious work to date,
although it is perhaps not a work that
reveals its secrets immediately or unre-
servedly. It was written in response to an
invitation from the Advisory Board of the
Prague Philharmonie.

The opening Allegro maestoso begins
by quoting the introductory motif from
Beethoven’s ‘Ninth Symphony’, with a
‘Georgian’ seventh in the upbeat - an ar-
resting opening that captivates the lis-
teners and holds them in thrall, allowing
no time for reflection. What follows is an
immense conglomeration of snatches from
Russian choral songs, big-band harmonies
and Bach-like sequences, which together
create a flood of sound that threatens to
overwhelm its listeners entirely. Follow-
ing a performance of the work at the 1989
‘Berlinale’, Gerald Farber wrote: “The aura
emitted by this powerful and shattering
epic is of such concentrated power that it
almost amounts to heresy to talk of stylis-
tic criteria ... What raises Kancheli above
other composers is the dialectic of his phi-
losophy: steely, shattering fortissimo tone
clusters and isolated lines that die away

5

are not banal polar opposites like light and
shade, but exist in their mutual links and
dependencies.”

The ‘Epilogue Symphony’ is based ex-
clusively on a freely associative develop-
ment of countless themes and motifs. The
core of the work’s most important lyrical
scenes is formed by the interval of a sixth;
a bright-toned, simple and slightly lachry-
mose interval that strives to acquire a for-
mal identity. No less characteristic of the
work’s capricious, inconstant character
are the songs, waltzes and light-hearted,
lyrical themes in parallel sixths. Orches-
tral micro-effects including reminiscences
of Gyorgy Ligeti and the analytical in-
strumentation of a composer like Anton
Webern conspire to make this symphony
almost unintelligible, in contrast to all of
Kancheli’s earlier works.

“Without Djansug Kakhidze at my
side, I'‘d probably have been a different
composer”. This remark by Giya Kancheli
sums up the highly creative and unusual-
ly close collaboration between these two
great Georgian musicians. Born in Tbilisi
in 1935, Kancheli initially studied geology
but, by the age of nineteen, had already
decided to become a composer. His first
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major work - the soundtrack to the film
‘Children of the Sea’ - was conducted by
Kakhidze, and his ‘First Symphony’ was
written in the knowledge that Kakhidze
would conduct its premiere. Since then all
of his work has been overseen by Kakhidze
and premiered in Georgia. Even works
commissioned by foreign orchestras (and
this includes all major works from the
‘Fourth Symphony’ onward, with the ex-
ception of the opera ‘Music for the Living’)
are subject to this proviso.

Kancheli’s music is firmly rooted in
Georgian folk music (more specifically in
the song tradition) though it also reflects
numerous contemporary influences. Ini-
tially inspired by the musical language of
Sergei Prokofiev and Dmitri Shostakovich,
Kancheli was later profoundly affected by
the Western music that was introduced
into the Soviet Union during the 1960s.
In this respect his discovery of jazz was to
have as great an impact on his style as his
simultaneous introduction to the music of
Anton Webern, Paul Hindemith, Bela Bar-
tok and others.

by Natalia Zeifas



SINFONIEN No.6 & No.7

Als der grofle georgische Dirigent Djan-
sug Kakhidze einmal gefragt wurde, was
ihn an der Musik von Giya Kancheli anzie-
he, gab dieser zur Antwort:

»Wenn man diese Musik hort, spiirt
man, daf es sich um moderne Musik han-
delt, sowohl was ihre Ausdrucksquellen
und ihren tonalen Charakter als auch das
Denken des Komponisten betrifft. Doch
Kanchelis Musik ist auch ganz einfach. Sie
ist von einer schénen, sehr tiefen Schlicht-
heit. In meinen Augen gleicht seine Mu-
sik keiner anderen. Er hat das georgische
Volkslied im Blut wie ein Vergréflerungs-
glas, durch das er die Welt betrachtet oder
wie ein Maf3stab, mit dem er den Wert be-
misst.”

Der Charakter der musikalischen Spra-
che Kanchelis kann wohl kaum treffender
umschrieben werden. Der volksmusikali-
sche Einfluss ist in der ,Sechsten Sinfonie*
besonders auffallig. Bei ihrer Erstauffiith-
rung in Leipzig 1981 kam es zu wahrhaften
Begeisterungsstiirmen bei Publikum und
Kritikern gleichermaflen. Kurt Masur hat-
te das Stiick anldsslich des 200. Geburts-
tags des Gewandhaus-Orchesters in Auf-
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trag gegeben, nachdem er eine Aufnahme
der ,Vierten Sinfonie* des Komponisten
gehort hatte.

Mit ihren unverséhnlichen Gegensat-
zen und iiberraschenden Modulationen ist
es kaum moglich, die ,Sechste Sinfonie* als
harmonische Arbeit zu beschreiben. Selt-
samerweise jedoch ergreift die Zuhorer
ein Gefiihl von kiinstlerischer Einheit und
Harmonie, wenn sie das Stiick horen. Eine
fein abgestimmte, vorsichtig entwickelte
musikalische Sprache bestimmt die ersten
beiden Sitze, wihrend der dritte und vier-
te Satz einen unbeholfenen, schockieren-
den und beinahe gewaltsamen Eindruck
machen. Alles, was in der ersten Hélfte des
Stiicks sorgfiltig aufgebaut wird, wird in
der zweiten Hilfte brutal und unerbittlich
zerstort. Der Schluss endet in einem Ton
tiefer Klage.

Nicht nur unterwandert Kancheli die
klassischen Regeln der symphonischen
Form, er befreit sie auch aus ihren vor-
nehmlich europidischen Zusammenhén-
gen, indem er auf elementarer Ebene mit
Klangeffekten spielt. Urspriinglich war
die ,Sechste Sinfonie‘ als letzter Teil eines
grofy angelegten Zyklus angelegt worden.
Mit der ,Zweiten® und ,Vierten Sinfonie‘
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hat sie gemein, eine emotionale Klang-
welt zu konkretisieren, die unmittelbare
Assoziationen an Bilder aus der Natur
weckt; Bilder, die auf die Zuhorer wir-
ken, als kimen sie durch einen Schleier
aus Traurigkeit. Die das Stiick er6ffnende
Phrase, gespielt von der Bratsche, erinnert
an alte georgische Melodien und scheint
in ihrem beinahe symbolischen Status
so etwas zu sein wie eine Erinnerung an
eine unendlich entfernte Vergangenheit.
Zwei Minuten lang bleibt das Orchester
bewegungslos, wihrend es der Legende
zuhort. Dieses Gefiihl einer Erzdhlung aus
der Stille macht die ,Sechste Sinfonie‘ so
besonders. Gleichzeitig ist es die schopfe-
rische Grundlage fiir Kanchelis Komposi-
tionsstil im Allgemeinen. Der Komponist
Rodion Shchedrin stand den langsamen
Anfingen Kanchelis stets kritisch ge-
geniiber. Seine Reaktion auf die ,Sechs-
te Sinfonie* bestand jedoch darin, dem
Komponisten mitzuteilen: ,,Horen Sie auf
niemanden, auf jeden Fall nicht auf mich.
Schreiben Sie langsame, stille Musik. Das
ist Thre Welt. Darin sind Sie der oberste
Herrscher”.

Obwohl die vier Sitze der Sinfonie ohne
Pause gespielt werden, sind sie deutlich

voneinander abgesetzt. Dariiber hinaus
sind sie in Paare zusammengefasst, in dem
der erste Teil jeden Paares die Grundlage
fiir den zweiten Teil vorbereitet. Das ein-
leitende Vorspiel hat einen iiberwiegend
lyrischen Ton, doch mit dem Marcato
gewinnen wir unseren ersten Einblick in
eine Welt wahrer Grofle und lebhafter Bil-
der. Im Calmo schafft der Komponist eine
Art thematisch strukturiertes Vakuum,
in dem jede noch so kleine musikalische
Phrase auf eine symbolische Ebene geho-
ben wird, von der aus die Musik zu einem
Hohepunkt ansteigt, der unerfillt in sich
zusammenfillt. Die schockierende Urge-
walt des Scherzo leitet in die zweite Hélfte
der Sinfonie iiber, die im Marcatissimo
des Finales endet. Die gewaltsamen Ge-
gensitze zwingen die Zuhorer, in diesem
Satz mehr zu héren als unmittelbar vor-
handen ist. Auf dem Spiel steht namlich
eine existentielle, komplexe und zuweilen
hochst  widerspriichliche  musikalische
Nachricht, die im Schlussteil jegliche noch
bestehende Illusion zerstort. Mit seinen
rhythmischen Gleichklingen macht sich
das Orchester zum Sprung bereit, indem
es mit der Gewalt einer Dampfwalze das
Marcatissimo-Thema verdichtet und ver-



flacht. Der iiber gewisse Zeit aufgebaute
grenzenlose orchestrale Raum wird plotz-
lich komprimiert, wahrend gleichzeitig
ein fiirchterlicher Nebel a-musikalischer
Klinge wie eine Pilzwolke iiber den Ru-
inen der Welt explodiert. Eine langsame
und nachdenkliche Coda gibt den Zuho-
rern Zeit zur Reflexion und zum Nach-
sinnen iiber das Gehorte; die Zeit, wieder
Kraft zu schopfen, um mit dem Leben
fortzufahren. Zweifellos ist die ‘Sechs-
te Sinfonie® ein wichtiges Beispiel fiir die
Auswirkungen des politischen Tauwetters
auf Kanchelis Generation in den 1960er
Jahren: damals hatte sie zum ersten Mal
Gelegenheit, Kunstrichtungen aus dem
Westen zu begegnen.

Kanchelis ,Siebte Sinfonie / Epilog
ist sein bis dato anspruchsvollstes Werk,
wenn es auch vielleicht seine Geheimnisse
nicht sofort und riickhaltlos preisgibt. Es
entstand auf Einladung der Prager Phil-
harmonie.

Das erdffnende Allegro maestoso be-
ginnt mit einem Zitat des Anfangsmotivs
aus Beethovens ,9. Sinfonie, mit einer
»georgischen” Septime im Auftakt - ein
einnehmender Anfang, der seine Zuhorer
in den Bann zieht und sie gefesselt hilt,
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ohne Zeit zum Nachdenken zu gewahren.
Was folgt, ist eine prichtige Mischung aus
Bruchstiicken russischer Chorgesinge, Big
Band-Harmonien und Bach-dhnlichen Se-
quenzen, die zusammen eine Klangflut
herstellen, die seine Zuhorer vollkommen
zu iiberwiltigen droht.

Nach einer Auffithrung des Werks an-
lasslich der Berlinale 1989 schrieb Gerald
Farber: ,,Die von diesem Werk ausgehende
Aura ist von solch konzentrierter Kraft.
dass es wie Ketzerei erscheint von stilisti-
schen Kriterien zu sprechen ... Was Kan-
cheli tber andere Komponisten erhebt,
ist die Dialektik seiner Philosophie: stdh-
lerne, schmetternde Fortissimo-Tongrup-
pen und einzelne schwicher werdende
Zeilen sind nicht einfach blof3 banale Ge-
gensitze wie Licht und Schatten, sondern
sie stehen miteinander in Kontakt und
héngen gegenseitig voneinander ab.”

Die ,Siebte Sinfonie / Epilog’ basiert
ausschliellich auf einer frei assoziieren-
den Entwicklung zahlloser Themen und
Motive. Der Kern der fiir das Werk wich-
tigsten lyrischen Szenen beruht auf dem
Intervall der Sexte, einem hell tonenden,
einfachen und leichttraurigen Intervall,
das nach formaler Identitit strebt. Nicht
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weniger charakteristisch fiir das wechsel-
hafte, unbestindige Wesen des Werks sind
die Lieder, Walzer und leichten, lyrischen
Themen in parallelen Sexten. Orchestrale
Mikro-Effekte, einschliefflich Ankldngen
an Gyorgy Ligeti und der analytischen
Instrumentierung eines Komponisten wie
Anton Webern, wirken zusammen und
machen diese Sinfonie beinahe unver-
standlich, im Gegensatz zu allen anderen
fritheren Werken Kanchelis.

»Ohne Djansug Kakhidze an meiner
Seite wire ich sicherlich ein anderer Kom-
ponist geworden.” Diese Bemerkung von
Giya Kancheli fasst die dufSerst kreative
und ungewdhnlich enge Zusammenarbeit
zwischen diesen beiden groflen georgi-
schen Musikern zusammen. Der 1935 in
Thilisi geborene Kancheli studierte zu-
néchst Geologie; doch hatte er bereits im
Alter von 19 Jahren entschieden, Kompo-
nist zu werden. Seine erste wichtige Arbeit,
der Soundtrack fiir den Film ,Kinder des
Meeres, wurde von Kakhidze dirigiert,
und seine ,Erste Sinfonie’ wurde in dem
Wissen geschrieben, dass Kakhidze die
Urauffithrung dirigieren wiirde. Seitdem
wurden alle seine Arbeiten von ihm be-
gleitet und in Georgien uraufgefiithrt. Das

gilt auch fiir Werke, die von ausldndischen
Orchestern in Auftrag gegeben wurden
(einschliefllich aller grofler Arbeiten seit
der ,Vierten Sinfonie, mit Ausnahme der
Oper ,Musik fiir die Lebenden").

Kanchelis Musik ist fest in georgischer
Volksmusik verwurzelt (speziell in Liedt-
raditionen), doch zeigt sie auch zahlreiche
zeitgenossische Einfliisse. Urspriinglich
wurde Kancheli von der musikalischen
Sprache Sergei Prokofievs und Dimitri
Schostakowitschs inspiriert, doch spater
beeinflusste ihn zutiefst die westliche Mu-
sik, die wihrend der 1960er Jahre in der
Sowjetunion bekannt wurde. In diesem
Zusammenhang war seine Entdeckung
des Jazz von ebenso grofier Bedeutung wie
sein gleichzeitiges Bekanntwerden mit der
Musik von Anton Webern, Paul Hinde-
mith, Bela Bartok und anderen.

von Natalia Seifas
englische Ubersetzung:
Andrea Dortmann



GIYA KANCHELI

Giya Kancheli (1935 - 2019) was and still
is the best-known Georgian composer, ce-
lebrated for his mastery of silence and his
(deceptive) simplicity. Kancheli’s career
as classical composer started in the 1960s
after first attempts with chansons and pop-
ular songs, his first symphony was accom-
plished and premiered in 1967 in Tbilisi,
conducted by Djansug Kakhidze. Actually,
as Kancheli emphasized repeatedly, many
of his works were composed assuming that
his close and lifelong friend will conduct
them.

In total, Kancheli composed seven sym-
phonies, the opera ‘Music For The Living’,
the liturgy ‘Mourned By The Wind’, ‘Light
Sorrow’, music for films and theater plays
and a number of chamber works like ‘In
listesso tempo’ (1997) or ‘Chiaroscuro’
(2010), released on ECM and interpreted
by Gidon Kremer.

A turning point in Kancheli’s carrer was
a DAAD scholarship (the German Acade-
my Department of Cultural Exchanges) in
1991 which brought Kancheli and his fami-
ly to Berlin. Planned as a one-year-residen-
cy, the rapidly growing acknowledgment
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and success of the composer in the West
led to the decision of staying in the West
and to choose Antwerp as a new home base
from where Kancheli until his death in oc-
tober 2019 kept undertaking longer excur-
sions to Tbilisi, Moscow, or Petersburg for
work, inspiration and recreation.

Giya Kancheli (1935 - 2019) war und ist
der bekannteste georgische Komponist,
gefeiert fiir seinen meisterlichen Umgang
mit Stille und die (tiuschende) Einfachheit
seiner Werke. Kanchelis Laufbahn als klas-
sischer Komponist begann in den 1960ern
nach ersten Versuchen mit Chansons und
populdren Liedern; seine erste Sinfonie
wurde 1967 fertiggestellt und in Tiflis un-
ter der Leitung Djansug Kakhidzes urauf-
gefiihrt. Tatsachlich, wie Kancheli wieder-
holt betonte, entstanden viele seiner Werke
in der Annahme, dass sein enger und le-
benslanger Freund sie dirigieren wiirde.
Kancheli komponierte insgesamt sieben
Sinfonien, die Oper ‘Music For The Living,
die Liturgie ‘Mourned By The Wind’, ‘Light
Sorrow’, Film- und Theatermusik sowie
eine Reihe von kammermusikalischen
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Werken wie ‘In I'istesso tempo’ (1997) oder
‘Chiaroscuro’ (2010), auf ECM erschienen
und interpretiert von Gidon Kremer.

Ein Wendepunkt in Kanchelis Karriere
war ein Stipendium des DAAD (Deutscher
Akademischer Austauschdienst) im Jahr
1991, das Kancheli und seine Familie nach
Berlin brachte. Gedacht als einjédhriger
Aufenthalt, brachten schnell wachsende
Anerkennung und Erfolg im Westen den
Komponisten zu dem Entschluss, im Wes-
ten zu bleiben und Antwerpen als neue
Heimstitte zu wihlen, von wo er bis zu
seinem Tod im Oktober weiterhin linge-
re Reisen nach Tiflis, Moskau und St. Pe-
tersburg unternahm, um dort zu arbeiten
und sowohl Anregung als auch Erholung
zu finden.

DJANSUG KAKHIDZE

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) was the
most famous Georgian conductor, nick-
named ‘the Georgian Karajan' From 1982
until 2002 Kakhidze was the artistic direc-
tor and chief conductor of the Tbilisi Op-
era and Ballet Theatre, in 1989 he founded
a new hall for symphony music in Tbilisi,
which included the Tbilisi Center for Mu-
sic and Culture, and in 1993 he founded
the Tbilisi Symphony Orchestra.

Besides many performances from the
opera canon like ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otel-
lo’, ‘Rigoletto” or Berlioz’s ‘La Damnation
de Faust’ which gained him much critical
praise, Kakhidze is known as a close friend
and intellectual partner of Giya Kancheli,
with whom he sustained a lifelong close
relation on an artistic and personal level.

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) war der
bekannteste Dirigent Georgiens, der den
Spitznamen ‘der georgische Karajan’ trug.
Von 1982 bis 2002 war Kakhidze kiinstleri-
scher Leiter und Chefdirigent des Theaters
fiir Oper und Ballett in Tiflis, 1989 griin-



dete er eine neue Spielstatte fiir sinfonische
Musik (die das Zentrum fiir Musik und
Kultur umfasste), und 1993 rief er das Tbi-
lisi Symphony Orchestra ins Leben.

Neben vielen Auffithrungen aus dem
Opern-Kanon wie ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otello’,
‘Rigoletto’ or Berlioz’ ‘La Damnation de
Faust’, die ihm viel Lob seitens der Kritik
einbrachten, ist Kakhidze als enger Freund
und intellektueller Partner Kanchelis be-
kannt, mit dem er eine lebenslange enge
Verbindung pflegte, auf personlicher wie
kiinstlerischer Ebene.

TBILISI SYMPHONY ORCHESTRA

The Tbilisi Symphony Orchestra is one of
the leading music ensembles in Georgia.
Founded in 1993 by Djansug Kakhidze
who was the artistic director and chief con-
ductor till his death in 2002, the interna-
tionally reputated ensemble is now led by
Kakhidze's son Vakhtang.

After a difficult start due to the politi-
cal and economical situation in Georgia,
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the Tbilisi Symphony Orchestra has since
been touring in Germany, France, Switzer-
land, Luxembourg, Turkey, Italy, Russia or
Israel and performing at famous concert
halls like the Berlin Philharmony, Salle
Pleyel and Theatre de Champs Elyssee in
Paris, Jahrhunderthalle Frankfurt, Verdi
Concert Hall in Milan and the Jerusalem
Philharmony.

The ensemble’s rich repertoire compris-
es works of classical, romantic and 20th
century composers like Debussy, Berlioz,
Rachmaninoft, Stravinsky or Mussorgsky,
released on Sony Classical and other inter-
national labels.

The list of guests and collaborators in-
cludes famous artists such as J. Careras,
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer,
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek and
many more.

Das Thbilisi Symphony Orchestra ist eines
der fithrenden Ensembles in Georgien. Ge-
griindet 1993 von Djansug Kakhidze, der
bis zu seinem Tod im Jahr 2002 der kiinst-
lerische Leiter und Chefdirigent war, wird
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das international renommierte Ensemble
seither von dessen Sohn Vakhtang geleitet.

Nach einem aufgrund der politischen
und wirtschaftlichen Umstinde in Ge-
orgien schwierigen Start hat das Thbilisi
Symphony Orchestra seitdem Konzertrei-
sen durch Deutschland, Frankreich, die
Schweiz, Luxemburg, die Tiirkei, Italien,
Russland und Israel absolviert und ist da-
bei an berithmten Spielstétten wie der Ber-
liner Philharmonie, der Salle Pleyel and
Theatre de Champs Elyssee in Paris, der
Jahrhuinderthalle Frankfurt, der Verdi
Concert Hall in Mailand und der Philhar-
monie Jerusalem aufgetreten.

Das reichhaltige Repertoire des Ensem-
bles umfasst klassische und romantische
sowie Komponisten des 20. Jahrhunderts
wie Debussy, Berlioz, Rachmaninoff, Stra-
vinsky oder Musdsorgsky und wurde auf
Sony Classical und anderen internationa-
len Plattenfirmen veréffentlicht.

Die Liste der Gaste und Mitwirkenden
umfasst bekannte Kiinstler wie J. Careras,
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer,
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek und
viele weitere.

ALSO AVAILABLE

Symphony No. 1
Symphony No. 2
Cat.no.: CGC 046

Symphonies Nos. 3-5
(2-CD set)
Cat.no.: CGC 047

Light Sorrows
Liturgy - Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 049

5-CD-Box Set

with all Symphonies
Light Sorrows and
Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 050



AS TIME MOURNS
KANCHELI: MOURNED BY THE WIND

Mourning is a basic human need, present
in all cultures, and at all times. Its mani-
festations range from very individual and
subjective mourning to collective national
mourning. References to mourning are also
found early on in the history of music, with
compositions written relating both to indi-
vidual and to collective mourning. Better
known, of course, is the grand and opulent
kind of mourning music usually performed
and received as a requiem or in the form of
instrumental funeral marches. The individ-
ual and quiet kind of mourning, on the oth-
er hand, can be found in the ,Lamentationes’
beginning in the Renaissance, musically re-
ferring to the lamentations (Greek ,threnos®)
of Jeremiah in the Old Testament, in which
the destruction of Jerusalem and the temple
in 586 BC are lamented.

Giovanni Pierluigi da Palestrina and
Orlando di Lasso wrote polyphonic choral
music that is usually intimate and restrained
at the beginning, then soars up to loud
lamentation, and in the end dies away, the
singers falling silent. The ‘Lamentationes’” of

baroque masters such as Jan Disman Zelen-
ka still remain quite intimate, but here were
enhanced with instruments.

Nevertheless, up until the 20th century,
mourning songs lag far behind in popular-
ity compared with the large-format requiem
compositions by Hector Berlioz, Giuseppe
Verdi, or Aribert Reimann. Probably the
most famous mourning music of the 20th
century is Krzystof Penderecki’s ,Threnody
for the Victims of Hiroshima' for 52 strings,
where the rather intimate mourning music
is in fact connected to collective trauma.
,Mourned by the Wind; a very individual
mourning music in which Kancheli pro-
cesses the loss of his friend and confidant
Givi Odrzhonikidze, is completely different.
Odrzhonikidze, one of the leading musicol-
ogists in the Soviet Union and the author of
one of the major standard works on Dmitri
Shostakovich, died unexpectedly in 1984. It
was a loss that hit Kancheli hard, since his
musicologist friend had been the most im-
portant intellectual companion in his life,
alongside director Robert Sturua and con-
ductor Djansug Kakhidze. Apart from this
spiritual motive for the composition, how-
ever, there was also a specific commission
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for a composition from the Berliner Fest-
spiele 1984.

The outer structure of the work already
provides a hidden clue as to the deceased
dedicatee, Shostakovich expert Odrzhon-
ikidze. The movement structure slow-fast-
slow-fast is typical for a number of Shostak-
ovich's most important compositions. Also,
the choice of the viola as the solo instrument
refers to the triad Odrzhonikidze - Shostak-
ovich - mourning. In May 1975, the dying
Shostakovich composed his ,Sonata for Vi-
ola and Piano op. 147, the long final move-
ment of which is a farewell song marked by
unsentimental melancholy, in which Shos-
takovich wrote his own Threnos. It is no
coincidence that he chose the viola for this,
not the violin. Both viola and violoncello
have always been the preferred instruments
throughout the history of music for the ac-
companiment of mourning songs — just con-
sider the famous alto aria ,Es ist vollbracht*
accompanied by a viola da gamba, from Jo-
hann Sebastian Bach's St. John Passion, later
quoted by Ludwig van Beethoven in his ,Cel-
lo Sonata op. 69°. Already, through his choice
of instrument and arrangement of move-
ments, Kancheli establishes a quite complex

structure of references. For this reason the
version for orchestra and violoncello of this
work, created later at the suggestion of the
Belgian cellist Fance Springuel, is a histor-
ically appropriate extension of the compo-
sition and now stands on an equal footing
with the original version for viola.

As always with Kancheli, the convention-
al genre names of his compositions are only
rough indicators. While he called his early,
longer orchestral works symphonies, he in-
creasingly resorted to programmatic titles
in his later works. Kancheli however always
stressed that his works can be heard both as
,pure’ music and as programme music. But
Kancheli also pointed out that ,Mourned by
the Wind‘ is not a virtuoso solo concerto,
so the genre title ,Liturgy for Orchestra and
Viola® is only to be taken as a subheading,
and in that one, too, the solo instrument
is positioned after the orchestra. This does
not mean, however, that the solo part is
not one of extreme difficulty, but rather of
a difficulty that goes quite contrary to the
traditional principle of “faster, higher, fur-
ther” of classical virtuoso concertos. It calls
for patience, for long bowings of extended
instrumental lines, and for something even



more important: The soloist must have the
body tension and the mental concentration
to play right up to falling silent, such that
the deathly silence will in a way be heard.
Kancheli frequently asks for graduations
from normal piano to fourfold pianissimo
and thus requires tremendous creative pow-
er from the performer to maintain a rich
timbre even during an extreme diminuen-
do. But there is no mourning without wrath,
no mourning without the anger that there is
also always something inconsolable, some-
thing desperate about a loss. After the first
movement has ebbed away, which is remi-
niscent of the mourning songs of Orlando di
Lasso in its initial polyphonic silence, in the
second and fourth movements the orchestra
rears up repeatedly, powerful tutti interrupt-
ing the flow of tears, but without being able
to dry them. And also, next to the passages
of mourning and desperation, there are in-
tellectual ramifications in the orchestration
that allow for periods of reflection. Like his
Russian fellow composer Sofia Gubaidulina,
Kancheli employs unusual and sometimes
bizarre combinations of instruments that
do not at all fit the image of the common
European symphony orchestra: Celesta, an
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electronically amplified spinet, a bass guitar,
as well as an extensive set of percussion are
just a few examples for the sometimes unu-
sual instrumentation which often serves to
produce sound effects that are pale or harsh.

Kancheli’s friend and fellow compos-
er Alfred Schnittke noted early on that
,Mourned by the Wind" is a work of mourn-
ing that structurally deals with the topic of
time. On the occasion of the first recording
of the work, still published in the Soviet
Union, he speaks of a concretely metrical-
ly structured time within the composition,
which refers to the historical, to what can be
experienced directly, of an ametric and thus
transcendental, spiritual time, and of a static
and closed time structure that refers to the
end of existence. The listener subtly moves
between these different stages of existence
within the music and thus participates in
the eternal cycle of becoming and passing
away. This work is a prime example of how
compositional principles of form can stand
on their own as pure music, but can also re-
fer to extra-musical levels of meaning due to
their specific nature. It would be a mistake,
however, to think here in terms of either-or,
as Kancheli always understands the process
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of reception of his compositions to be a ho-
listic experience. Hence his request of the
conductors of the work to not lower their
hands during the pauses between the four
movements, if possible, or to perform the
movements attacca, without interruption,
even though it is not expressly prescribed in
the score.

The compositional refinement of the
work is indicated by the fact that, regardless
of the performance version - whether with
viola or violoncello or even in one of the
two ballet versions that were performed in
Mainz and Sydney - ,Mourned by the Wind*
provides an unusual transcendental musical
experience involving the listener in the exis-
tential experience of becoming and passing
away, of being and non-being.

by Roland Schmenner
english translation: Peter Gebert



TRAUERNDE ZEIT
KANCHELI: MOURNED BY THE WIND

Trauer ist ein in allen Kulturen und zu al-
len Zeiten vorhandenes Grundbediirfnis
des Menschen. Die Erscheinungsformen
changieren dabei von ganz individueller
und subjektiver Trauer bis hin zu kollekti-
ver Staatstrauer. Auch in der Geschichte der
Musik gibt es schon frith Trauerbeziige, wer-
den Kompositionen sowohl zu individueller
als auch zu kollektiver Trauer verfasst. Be-
kannter sind freilich die grofien opulenten
Trauermusiken, die meist als Requiem oder
auch in Form von instrumentalen Trauer-
mirschen aufgefiihrt und rezipiert werden.
Die individuelle und leise Trauer findet man
dagegen in den ,Lamentationes; die seit der
Renaissance sich musikalisch auf die alt-
testamentarischen Klagelieder (griechisch
,sthrenos®) Jeremias beziehen, in denen die
Zerstorung Jerusalems und des Tempels von
586 v. Chr. beklagt werden.

Wir finden bei Giovanni Pierluigi da Pa-
lestrina und bei Orlando di Lasso polyphone
Chorgesénge, die meist intim und zuriick-
haltend beginnen, sich dann zu lauter Klage
aufschwingen, um dann verstummend aus-
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zuklingen. Bei Barockmeistern wie Jan Dis-
man Zelenka bleiben die ,Lamentationes’
zwar auch noch recht intim, werden aber
jetzt instrumental angereichert. Dennoch
bleiben die Trauergesinge in ihrer Popula-
ritdt bis ins 20. Jahrhundert weit hinter den
grofiformatigen  Requiemkompositionen
eines Hector Berlioz, Giuseppe Verdi oder
Aribert Reimann zuriick. Die wahrschein-
lich bekannteste Trauermusik des 20. Jahr-
hunderts ist Krzystof Pendereckis ,Threnody
for the Victims of Hiroshima* fiir 52 Strei-
cher, wobei jedoch die eigentlich intime
Trauermusik mit einem kollektiven Trauma
gekoppelt wird. Ganz anders dagegen in
,Mourned by the Wind; einer ganz indivi-
duellen Trauermusik, in der Kancheli den
Verlust seines Freundes und Vertrauten Givi
Odrzhonikidse verarbeitet. Odrzhonikidse,
der als einer der fithrenden Musikwissen-
schaftler in der Sowjetunion eines der gro-
B3en Standardwerke tiber Dimitri Schostako-
witsch verfasst hat, starb unerwartet 1984.
Es war ein Verlust, der Kancheli schwer traf,
war der befreundete Musikwissenschaftler
doch neben dem Regisseur Robert Sturua
und dem Dirigenten Djansug Kakhidze
der wichtigste intellektuelle Begleiter in
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Kanchelis Leben. Neben diesem ideellen
Schreibanlass steht allerdings auch noch
ein konkreter Kompositionsauftrag fiir die
Berliner Festspiele 1984, die das Werk kom-
missionierten.

Bereits die duflere Struktur des Werks
gibt einen versteckten Hinweis auf den ver-
storbenen Widmungstriger, den Schost-
akowitsch-Experten Odrzhonikidse. Die
Satzstruktur langsam-schnell-langsam-
schnell ist typisch fiir einige der ganz grof3en
Kompositionen Schostakowitschs. Auch die
Wahl der Viola als Soloinstrument verweist
auf die Trias Odrzhonikidse - Schostako-
witsch — Trauer. Bereits vom Tode gezeich-
net komponierte Schostakowitsch im Mai
1975 seine Sonate fiir Viola und Klavier
op.147, deren langer Schlusssatz ein von
unsentimentaler Melancholie gepragter Ab-
schiedsgesang ist, mit dem Schostakowitsch
seinen eigenen Threnos geschrieben hat.
Dass er dabei die Viola und nicht die Violine
gewihlt hat, kommt nicht von ungeféhr. So-
wohl die Viola als auch das Violoncello sind
schon immer in der Musikgeschichte die
bevorzugten Instrumente fiir die Begleitung
von Trauergesingen gewesen, man denke
nur an die berithmte von einer Viola da

Gamba begleitete Alt-Arie ,Es ist vollbracht*
aus der Johannespassion Johann Sebastian
Bachs, die dann spéter Ludwig van Beetho-
ven in seiner Cello-Sonate 0p.69 zitiert. So
schafft es Kancheli schon allein durch die
Instrumentenwahl und die Satzanordnung
eine recht komplexe Struktur an Verweisen
aufzubauen. Aus diesem Grund ist die spi-
ter auf Anregung der belgischen Cellistin
Fance Springuel entstandene Fassung des
Werks fiir Orchester und Violoncello eine
historisch stimmige Ausweitung der Kom-
position und steht mittlerweile gleichbe-
rechtigt neben der Urfassung fiir Bratsche.
Wie immer bei Kancheli sind die gingi-
gen Gattungsbezeichnungen seiner Kompo-
sitionen auch hier nur ungefihre Anhalts-
punkte. Wahrend seine frithen lingeren
Orchesterwerke von ihm als Symphonien
betitelt wurden, so greift er in den spiteren
Werken immer héufiger auf programmati-
sche Titel zuriick. Jedoch betont Kancheli
immer wieder, dass seine Werke grundsitz-
lich sowohl als ,reine’ Musik als auch als
Programmmusik gehort werden kénnen.
Kancheli legt aber Wert darauf, dass es sich
bei ,Mourned by the Wind‘ nicht um ein
virtuoses Solokonzert handelt, so ist der



Gattungstitel ,Liturgy for Orchestra and
Viola“ auch nur als Untertitel zu verstehen
und auch in diesem riickt das Solo-Instru-
ment an die Stelle hinter das Orchester. Was
jedoch nicht heiflen soll, dass der Solo-Part
nicht von duflerster Schwierigkeit ist, jedoch
eine Schwierigkeit, die sich ganz kontrir
zum traditionellen Schneller-Weiter-Ho-
her-Prinzip klassischer Virtuosenkonzerte
stellt. Es wird der lange Atem, die lange Bo-
genfithrung fiir weite instrumentale Linien
benétigt und was noch viel entscheidender
ist: Der Solist benotigt die Kérperspannung
und die geistige Konzentration, um bis zum
Verstummen zu spielen, um gewisserma-
Ben die Totenstille zum Klingen zu bringen.
Kancheli verlangt immer wieder Abstufun-
gen vom normalen piano bis hin zum vierfa-
chen pianissimo und fordert damit eine un-
geheure Gestaltungskraft, ein farbenreiches
Timbre auch noch wihrend eines extremen
Diminuendos zu halten. Aber keine Trauer
ohne Zorn, keine Trauer ohne die Wut, dass
ein Verlust auch immer etwas Untrostliches,
etwas Verzweifeltes hat. Nachdem der in sei-
ner anfinglichen polyphonen Stille an die
Trauergesinge der Renaissance eines Orlan-
do di Lasso erinnernde erste Satz abgeebbt
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ist, bdumt sich das Orchester im zweiten
und vierten Satz immer wieder auf, michti-
ge Tutti unterbrechen den Tranenfluss, ohne
ihn jedoch trocknen zu kénnen. Und neben
den trauernden und verzweifelten Passagen
sind es immer wieder intellektuelle Veréste-
lungen in der Instrumentation, die auch
Phasen der Reflexion ermdglichen. Wie
auch seine russische Kompositionskollegin
Sofia Gubaidulina, zieht Kancheli uniibliche
und bisweilen bizarre Instrumentenkombi-
nationen heran, die so gar nicht in das Bild
des géngigen europdischen Symphonieor-
chesters passen: Celesta, elektronisch ver-
stirktes Spinett und eine Bassgitarre sowie
ein umfangreicher Schlagapparat seien hier
nur stellvertretend fiir die bisweilen unge-
wohnliche Instrumentierung genannt, die
nicht selten fiir fahle und herbe Klangeffekte
sorgen.

Kanchelis Freund und Komponistenkol-
lege Alfred Schnittke hat frith festgestellt,
dass ,Mourned by the Wind" sich als Trau-
erwerk strukturell mit dem Thema Zeit aus-
einandersetzt. Zur ersten noch in der Sow-
jetunion erschienenen Aufnahme des Werks
spricht er von einer metrisch-konkret struk-
turierten Zeit innerhalb der Komposition,
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die das Historische, das konkret Erlebbare
thematisiert, von einer ametrischen und
damit transzendental-geistigen Zeit und
einer statisch-abgeschlossenen Zeitstruktur,
die das Ende der Existenz thematisiert. Der
Horer bewegt sich unmerklich in diesen ver-
schiedenen Existenzstadien innerhalb der
Musik und nimmt somit am ewigen Kreis-
lauf von Werden und Vergehen teil. Die
Komposition ist ein Paradebeispiel dafiir,
wie kompositorische Gestaltungsprinzipien
fiir sich als reine Musik stehen konnen, an-
dererseits aber aufgrund ihrer spezifischen
Beschaffenheit auch auf auflermusikalische
Bedeutungsebenen  verweisen  konnen.
Es wire aber falsch, hier in einem Entwe-
der-Oder zu denken, begreift Kancheli den
Rezeptionsprozess seiner Kompositionen
immer als eine ganzheitliche Erfahrung. Da-
her rithrt sein Wunsch an die Dirigenten des
Werks, die Hinde in den Pausen zwischen
den vier Sitzen nach Moglichkeit nicht zu
senken oder, wenn auch so nicht ausdriick-
lich in der Partitur vorgeschrieben, die Satze
attacca ohne Unterbrechung aufzufiihren.
Fir die kompositorische Raffinesse des
Werks spricht, dass, unabhingig von der
Auffithrungsvariante — ob mit Viola oder

Violoncello oder gar in einer der beiden
Ballettfassungen, die in Mainz und Syd-
ney aufgefithrt wurden - , Mourned by the
Wind* eine ungewohnliche transzendentale
Musikerfahrung vermittelt, die den Horer
an der existenziellen Erfahrung von Werden
und Vergehen, von Sein und Nicht-Sein teil-
haben lisst.

von Roland Schmenner



LIGHT SORROW

Giya Kancheli was commissioned to com-
pose music for a concert to take place at the
Gewandhaus Leipzig on May 9th 1985, cel-
ebrating the 40th anniversary of the victory
over Nazism.

»It occurred to me that Kurt Masur put
me on the case knowing that I was unable to
write a formally festive, showy, flashy bravu-
ra for universal jubilation which would cer-
tainly sound inappropriate in Germany on
a day like that. Once I realized this, I could
no longer turn him down, so I started pon-
dering the possible theme developments.
Eventually I decided to dedicate the music
to children, young victims of the war, all of
them irrespective of nationality.”

At the world premiere, something very
extraordinary happened: when the last
sound died, the 2,500-strong audience froze
in their seats in perfect silence for a minute.
Only when Kurt Masur put down his con-
ductor's baton and came downstage did the
audience burst into ovation.

,It seemed to last forever, that pause. I
didn't know what to think, but then I re-
alized that that moment of silence was the
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most precious moment in my life, far more
valuable than any applause, encores or rap-
turous reviews.“

The work incorporates poetry by Galak-
tion Tabidze, Goethe, Shakespeare and
Pushkin.

»Every word of a great poet reflects the
world, like a drop reflects the ocean. Every
word can inspire a symphony. A montage
of verses, like any montage, highlights the
immeasurable import of every single de-
tail and, therefore, creates an environment
where music can step in ... these lines speak
to everyone, whether in Georgia, Germany,
Russia or the English-speaking nations.“

The unity of musical logic and denial of
a straightforwardly representational into-
nation of meaning bring the poetic image-
ry of all epochs and nations close together,
highlighting its universal relevance. The
vocal parts are like the stanzas of a song, a
dirge or a requiem. Around these havens of
sorrowful serenity, the orchestra unfolds its
tale, expanding, elaborating and juxtaposing
the central musical ideas, turning them into
a monumental 35-minute piece.

The first vocal stanza is Georgian, as is its
tonality.
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»The scythe and the fields are in pain...
The fragrance of hay fills the air...

0, sun of the Month of Haymaking...
On high, above time... I implore you...
Shield them with your wings...

Galaktion Tabidze

The Month of Haymaking is the ancient
Georgian name for June, summer's first
month and the month of the summer sol-
stice, the month when the sun turns back
towards winter.

The sun enjoys a special place in Geor-
gian mythology. Georgians sing hymns to
the sun, and give its name to what they love
and cherish the best. When a boy is born,
the happy mother appeals to the sun: ,The
sun in the house, and the sun outside; the
sun, come into our house.“ The sun that hal-
lowed the birth of new life, who else would
you ask to protect it?

The oboe's lament responds to the solo-
ists with a tune that flashes unexpectedly at
the other edge of the sound ambience, as if
snatched out of the darkness by a delicate
spotlight. The shift in imagery combined

with a change in timbre highlights the tri-
tonal chord sequence that acquires a mo-
mentous expressive role in ,Light Sorrow".

»Die and live again (Stirb und werde).“
Volumes must have been written about this
phrase of Goethe's, which is largely seen as
the central message of all bis poetry which,
in Romaine Roltand‘s words, ,,meets the sun
halfway and liberates it from darkness“ or
as a prophecy of Germany's suffering in the
20th century.

»Die and live again

(Stirb und werde)

Suffering and joy

(Leid und Freude)

Hope and faith

(Glaub und Hoffnung)

The night grows brighter

(Die Nacht wird heller)

Brighter and brighter

(Heller und heller)

Play, little children

(Spielt, ihr Kinder)“
Goethe

The immutable cycle of life and death. The
eternal stages of the change from suffering



to joy in redemption of mortal sins. Hope
and faith, the guiding lights in the darkness.

»Kingdoms are clay; Feeds beasts as men®
Shakespeare

There is an amazing poem in Georgian folk
poetry, titled ,A Boy and a Tiger* The moth-
er of a young hunter torn apart by the tiger
he had wounded is preparing to go see the
tiger's mother to cry about their common
grief together. The human gift of compas-
sion is Imitless; it is the essence of being
human. Common grief, suffering and death
make everyone equal despite their caste and
title.

Scathing pain, wrath and passionate pro-
test well up in the heart, merge in a pulsing
vein of rhythm, cluster together in teeming
chord accents that seem to be prodding each
other on and, finally, rush towards the peak
of culmination to impress their message of
hope on the face of the rock, drowning out
the beginning of a song stanza poised to be-
come the formal reprise. Over the roaring
chasm of silence, two solitary child voices
wistfully intone:
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»All this the world well knows; yet none
knows well...*
Shakespeare

There seems to lurk behind the poignancy
of the waltz a desperate challenge, the devil-
may-care bravado of a tiny bird in the face
of a gnarling carnivore. This theme will not
be muffled !et alone silenced. Without wait-
ing for one of the fighters to gain the upper
hand, the lower stratum of the orchestra at-
tacks the listener with the overpowering av-
alanche of cadence, like a giant mill crushing
the infinitesimal seed of humanity, grinding
it into fine powder, yet powerless to eradi-
cate it completely.

Striving to convey the powerlessness,
senselessness of evil, the composer goes
to unprecedented lengths, reneging an his
own sacrosanct creative commandment:
no embellishment, no superfluity. Halfway
through ,Light Sorrow’, the battle of the two
entities is reproduced twice, first by purely
musical means, then with added visual im-
agery.

On four occasions, trumpets and drums
resound in the silence like gunshots. The
haze of low pedaled strings becomes dens-
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er and thicker with every shot. Increasing
numbers of little choristers in black with
purple collars fill the stage, like a stream of
flowers flowing out of the wings.

The solo, lead, choral and backing vocal
sections are about the same length, but es-
sentially, the entire second act is an infinitely
expanding and extending reprise / coda as-
serting two tonal pivot points: E and C ma-
jor and minor.

»..If only I could with my voice disturb
the hearts...“
Pushkin

,O'tis the sun that makes things shine“

Shakespeare

by Thomas Birr-Tsukan

LICHTE TRAUER

Giya Kancheli erhielt den Auftrag, fiir ein
Konzert am Gewandhaus Leipzig anldsslich
des 40. Jahrestages des Sieges tiber den Na-
tionalsozialismus am 9. Mai 1985 die Musik
zu komponieren.

»Mir war klar, dass Kurt Masur mir den
Auftrag gab, weil er wusste, dass ich un-
fihig war, ein formliches, feierliches und
prunkvolles Bravourstiick fiir eine derartige
Feier zu komponieren, was in Deutschland
zu so einem Anlass auch unpassend gewe-
sen wire. Sobald ich mir dessen bewusst
war, konnte ich ihm nicht linger absagen
und begann, iiber mogliche thematische
Entwicklungen nachzudenken. Letztend-
lich entschied ich mich, meine Musik den
Kindern zu widmen - jungen Kriegsopfern,
ihnen allen unabhingig ihrer Nationalitit.

Bei der Premiere geschah etwas Unge-
wohnliches: nachdem der letzte Ton ver-
klungen war, verharrten die 2500 Zuhdrer
fiir etwa eine Minute in volligem Schweigen.
Erst als Kurt Masur seinen Dirigentenstab
beiseite legte und von der Biihne trat, bra-
chen der Applaus und die Ovationen aus.

»Diese Pause schien eine Ewigkeit zu



dauern. Ich wufite zunéchst nicht, was ich
davon halten sollte. Doch die Stille wurde
zu einem der wertvollsten Momente meines
Lebens - viel wertvoller als Applaus, Zuga-
ben oder hervorragende Kritiken.*

,Lichte Trauer’ nimmt Themen aus Gedich-
ten von Tabidze, Goethe, Shakespeare und
Puschkin auf:

»Jedes Wort eines grofien Dichters reflek-
tiert die ganze Welt, so wie jeder Tropfen den
Ozean als ganzen widerspiegelt. Jedes Wort
kann Inspiration fiir eine Sinfonie sein. Die
Zusammenstellung von Versen betont, wie
andere Montagen auch, den unermefilichen
Wert jedes noch so kleinen Details und kre-
iert daher eine Grundlage fiir Musik ... diese
Verse sprechen jeden Menschen an, egal ob
in Georgien, Deutschland, Russland oder
den englischsprachigen Nationen.*

Die Verbindung von musikalischer Logik
und der Ablehnung einer direkten, begrifli-
chen Bedeutungsintonation bringt die poe-
tische Symbolik aller Epochen und Natio-
nen einander niher und unterstreicht ihre
allgemeingiiltige Bedeutung. Die Vokalein-
sitze gleichen den Strophen eines Gedich-
tes, eines Klageliedes oder Requiems. Auf
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diesen Inseln kummervoller Ruhe breitet
das Orchester seine kunstvollen Erzahlun-
gen aus, welche die wichtigsten musikali-
schen Ideen herausarbeitet und nebenein-
ander stellt und so zu einem 35-miniitigen
Stiick zusammenfugt. Die erste Strophe und
ihre Tonart sind georgisch:

»Es schmerzen die Sense und die Felder...
Der Duft des Heus schwebt in der Luft...
(Tseli kivis da velebi,

surneleba dadge tivit)

Oh Du Sonne des Heumonats...

Hoch, weit iiber der Zeit ...

Flehe ich dich an...

Schiitze sie mit deinen Fliigeln...

(Mzeo tibatvisa prtebit daipare-amas
gevedrebi Mdgaro drota zemo)“

Galaktion Tabidze

Heumonat ist der offizielle georgische
Name fiir den Juni - der erste Sommermo-
nat und Monat der Sommersonnenwende,
in dem die Sonne sich wieder dem Winter
zuneigt. In der georgischen Mythologie
nimmt die Sonne einen besonderen Platz
ein. Georgier singen Hymnen an die Son-
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ne und benennen Dinge nach ihr, die sie
lieben und wertschitzen. Wenn ein Junge
geboren wird, wendet sich die gliickliche
Mutter an die Sonne: ,,Sonne im Haus und
Sonne drauflen; Sonne, kehre in unser Haus
ein.“ An wen sonst wiirde man sich fiir den
Schutz des neuen Lebens wenden, wenn
nicht an die Sonne?

Die klagende Oboe antwortet den Solis-
ten mit einer Melodie, die an einer anderen
Stelle des Themas unerwartet wieder auf-
taucht, als wenn sie von einem zarten Son-
nenstrahl aus der Dunkelheit gelockt wiirde.
Die veridnderte Symbolik und die neuen
Klangfarben betonen die Dreitonklangfolge,
die in ,Lichte Trauer® eine bedeutende, aus-
drucksstarke Rolle einnimmt.

,Stirb und werde.“ Ganze Biande miissen
iiber diese Zeile Goethes geschrieben wor-
den sein, die im allgemeinen als die Zent-
ralbotschaft Goethes Lyrik gilt, die lin den
Worten Romain Rollands, ,der Sonne auf
halbem Wege entgegen kommt und sie von
der Dunkelheit befreit.*, oder als Prophezei-
ung von Deutschlands Leid im 20. Jahrhun-
dert:

,Stirb und werde,
Leid und Freude
Glaube und Hoffnung
Nacht wird helle.
Helle und heller
Spielt, ihr Kinder.“
Goethe

Goethe stellt in diesen Zeilen den unver-
anderlichen Kreislauf von Leben und Tod
sowie die Stationen des Kreuzes dar - vom
Leid zur Freude und der Vergebung aller
menschlichen Stinden. Hoftnung und Glau-
be sind die fithrenden Lichter in der Dun-
kelheit.

»Konigreiche bestehen aus Lehm; sie er-
nihren Bestien als wéren es Menschen*

Shakespeare

In der georgischen Lyrik gibt es ein be-
eindruckendes Gedicht: ,Der Junge und der
Tiger" Die Mutter eines Jungen, den ein von
ihm verletzter Tiger zerfetzt hat, macht sich
auf den Weg, um gemeinsam mit der Mut-
ter des Tigers um die Verlorenen zu trau-
ern. Menschliches Mitgefiihl ist grenzenlos



und die Grundlage aller Menschlichkeit
iberhaupt. Gemeinsame Trauer, geteiltes
Leid und der Tod machen ungeachtet so-
zialer Schichten und Titel alle Menschen
vor Gott gleich. Beiflender Schmerz, Zorn
und leidenschaftlicher Widerstand lassen
das Herz anschwellen und verbinden sich
musikalisch zu einem rhythmischen Puls.
Die Emotionen schlie8en sich in Akkorden
zusammen, die einander anzutreiben und
gemeinsam dem Héhepunkt zuzustreben
scheinen, um ihrer Hoffnung Ausdruck zu
geben und den Anfang einer Strophe zu
iibertonen, welche die Form bestimmt. In
der briillenden Kluft der Stille ertonen zwei
sehnstichtige Kinderstimmen:

»All that the world well knows; yet none
knows well...“
(All das weify die Welt wohl, doch nie-
mand kennt sie...)
Shakespeare

Kancheli gibt sich grofle Miihe, die
Macht- und Sinnlosigkeit des Bosen zu
veranschaulichen: nichts wird verschonert,
nichts ist tberfliissig. Auf halbem Wege
durch ,Lichte Trauer wird der Kampf der
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Gegensitze zweimal ausgetragen - zuerst
durch rein musikalische, und dann durch
zusétzliche visuelle Mittel. Viermal zerrei-
en die Trompeten und Trommeln wie Flin-
tenschiisse die Stille. Der Nebel der tiefen
Streichinstrumente wird mit jedem Schuss
dichter und undurchsichtiger. Zur gleichen
Zeit ergieflen sich immer mehr kleine,
schwarz gekleidete Chorsénger mit violetten
Krigen wie ein Blumenmeer auf die Bithne.
Solo-, Haupt-, Chor- und Hintergrundsge-
sang wihren ungefihr gleich lang. Der ge-
samte zweite Akt stellt gewissermaflen eine
unendlich lange, ausgedehnte und verldn-
gerte Reprise / Coda dar.

»Ach wenn doch meine Stimme ein Herz
zu bewegen vermochte...”
Puschkin
»Oh es ist die Sonne, die die Dinge zum
Glénzen bringt...“

(O'tis the sun that makes things shine)

Shakespeare

von Thomas Birr-Tsukan
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GIYA KANCHELI

Giya Kancheli (1935 - 2019) was and still
is the best-known Georgian composer, ce-
lebrated for his mastery of silence and his
(deceptive) simplicity. Kancheli’s career
as classical composer started in the 1960s
after first attempts with chansons and pop-
ular songs, his first symphony was accom-
plished and premiered in 1967 in Thbilisi,
conducted by Djansug Kakhidze. Actually,
as Kancheli emphasized repeatedly, many
of his works were composed assuming that
his close and lifelong friend will conduct
them.

In total, Kancheli composed seven sym-
phonies, the opera ‘Music For The Living’,
the liturgy ‘Mourned By The Wind’, ‘Light
Sorrow’, music for films and theater plays
and a number of chamber works like In
Pistesso tempo’ (1997) or ‘Chiaroscuro’
(2010), released on ECM and interpreted
by Gidon Kremer.

A turning point in Kancheli’s carrer was
a DAAD scholarship (the German Acade-
my Department of Cultural Exchanges) in
1991 which brought Kancheli and his fami-
ly to Berlin. Planned as a one-year-residen-



cy, the rapidly growing acknowledgment
and success of the composer in the West
led to the decision of staying in the West
and to choose Antwerp as a new home base
from where Kancheli until his death in oc-
tober 2019 kept undertaking longer excur-
sions to Tbilisi, Moscow, or Petersburg for
work, inspiration and recreation.

Giya Kancheli (1935 - 2019) war und ist
der bekannteste georgische Komponist,
gefeiert fiir seinen meisterlichen Umgang
mit Stille und die (tduschende) Einfachheit
seiner Werke. Kanchelis Laufbahn als klas-
sischer Komponist begann in den 1960ern
nach ersten Versuchen mit Chansons und
populdren Liedern; seine erste Sinfonie
wurde 1967 fertiggestellt und in Tiflis un-
ter der Leitung Djansug Kakhidzes urauf-
gefiithrt. Tatsachlich, wie Kancheli wieder-
holt betonte, entstanden viele seiner Werke
in der Annahme, dass sein enger und le-
benslanger Freund sie dirigieren wiirde.
Kancheli komponierte insgesamt sieben
Sinfonien, die Oper ‘Music For The Living’,
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die Liturgie ‘Mourned By The Wind’, ‘Light
Sorrow’, Film- und Theatermusik sowie
eine Reihe von kammermusikalischen
Werken wie ‘In I'istesso tempo’ (1997) oder
‘Chiaroscuro’ (2010), auf ECM erschienen
und interpretiert von Gidon Kremer.

Ein Wendepunkt in Kanchelis Karriere
war ein Stipendium des DAAD (Deutscher
Akademischer Austauschdienst) im Jahr
1991, das Kancheli und seine Familie nach
Berlin brachte. Gedacht als einjihriger
Aufenthalt, brachten schnell wachsende
Anerkennung und Erfolg im Westen den
Komponisten zu dem Entschluss, im Wes-
ten zu bleiben und Antwerpen als neue
Heimstdtte zu wahlen, von wo er bis zu
seinem Tod im Oktober weiterhin linge-
re Reisen nach Tiflis, Moskau und St. Pe-
tersburg unternahm, um dort zu arbeiten
und sowohl Anregung als auch Erholung
zu finden.
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DJANSUG KAKHIDZE

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) was the
most famous Georgian conductor, nick-
named ‘the Georgian Karajan' From 1982
until 2002 Kakhidze was the artistic direc-
tor and chief conductor of the Tbilisi Op-
era and Ballet Theatre, in 1989 he founded
a new hall for symphony music in Tbilisi,
which included the Tbilisi Center for Mu-
sic and Culture, and in 1993 he founded
the Tbilisi Symphony Orchestra.

Besides many performances from the
opera canon like ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otel-
lo’, ‘Rigoletto” or Berlioz’s ‘La Damnation
de Faust’ which gained him much critical
praise, Kakhidze is known as a close friend
and intellectual partner of Giya Kancheli,
with whom he sustained a lifelong close
relation on an artistic and personal level.

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) war der
bekannteste Dirigent Georgiens, der den
Spitznamen ‘der georgische Karajan’ trug.
Von 1982 bis 2002 war Kakhidze kiinstleri-
scher Leiter und Chefdirigent des Theaters

fiir Oper und Ballett in Tiflis, 1989 griin-
dete er eine neue Spielstitte fiir sinfonische
Musik (die das Zentrum fiir Musik und
Kultur umfasste), und 1993 rief er das Tbi-
lisi Symphony Orchestra ins Leben.

Neben vielen Auffithrungen aus dem
Opern-Kanon wie ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otello’,
‘Rigoletto’ or Berlioz” ‘La Damnation de
Faust’, die ihm viel Lob seitens der Kritik
einbrachten, ist Kakhidze als enger Freund
und intellektueller Partner Kanchelis be-
kannt, mit dem er eine lebenslange enge
Verbindung pflegte, auf personlicher wie
kiinstlerischer Ebene.

TBILISI SYMPHONY ORCHESTRA

The Tbilisi Symphony Orchestra is one of
the leading music ensembles in Georgia.
Founded in 1993 by Djansug Kakhidze
who was the artistic director and chief con-
ductor till his death in 2002, the interna-
tionally reputated ensemble is now led by
Kakhidze's son Vakhtang.

After a difficult start due to the politi-



cal and economical situation in Georgia,
the Tbilisi Symphony Orchestra has since
been touring in Germany, France, Switzer-
land, Luxembourg, Turkey, Italy, Russia or
Israel and performing at famous concert
halls like the Berlin Philharmony, Salle
Pleyel and Theatre de Champs Elyssee in
Paris, Jahrhunderthalle Frankfurt, Verdi
Concert Hall in Milan and the Jerusalem
Philharmony.

The ensemble’s rich repertoire compris-
es works of classical, romantic and 20th
century composers like Debussy, Berlioz,
Rachmaninoff, Stravinsky or Mussorgsky,
released on Sony Classical and other inter-
national labels.

The list of guests and collaborators in-
cludes famous artists such as J. Careras,
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer,
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek and
many more.

Das Thbilisi Symphony Orchestra ist eines
der fithrenden Ensembles in Georgien. Ge-
griindet 1993 von Djansug Kakhidze, der
bis zu seinem Tod im Jahr 2002 der kiinst-
lerische Leiter und Chefdirigent war, wird
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das international renommierte Ensemble
seither von dessen Sohn Vakhtang geleitet.

Nach einem aufgrund der politischen
und wirtschaftlichen Umstinde in Ge-
orgien schwierigen Start hat das Tbilisi
Symphony Orchestra seitdem Konzertrei-
sen durch Deutschland, Frankreich, die
Schweiz, Luxemburg, die Tirkei, Italien,
Russland und Israel absolviert und ist
dabei an berithmten Spielstitten wie der
Berliner Philharmonie, der Salle Pleyel
and Theatre de Champs Elyssee in Paris,
der Jahrhuinderthalle Frankfurt, der Verdi
Concert Hall in Mailand und der Philhar-
monie Jerusalem aufgetreten.

Das reichhaltige Repertoire des Ensem-
bles umfasst klassische und romantische
sowie Komponisten des 20. Jahrhunderts
wie Debussy, Berlioz, Rachmaninoff, Stra-
vinsky oder Musdsorgsky und wurde auf
Sony Classical und anderen internationa-
len Plattenfirmen veréffentlicht.

Die Liste der Gaste und Mitwirkenden
umfasst bekannte Kiinstler wie J. Careras,
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer,
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek und
viele weitere.
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