


SYMPHONIES NO.1 & NO.2

„ ... great musician of the modern age ... an 
artist with a phenomenal talent for compo-
sition ...“

Rodion Shchedrin

„In Kancheli‘s music there is always the 
search for an exact concord of rationalism 
with emotionalism. He establishes in mu-
sic (Georgian at least) some kind of new 
level and this is why one cannot react to his 
work with a mere ‚I like it‘ or ‚I don‘t like 
it‘ - it has to be understood.“

Eldar Shengelaya

This is how Kancheli‘s contemporaries 
defined him - those for whom his world of 
music was especially interesting, close and 
special. Rodion Shchedrin, one of the most 
talented composers of the last century, 
wrote: „Giya Kancheli is a genuine Geor-
gian composer. I understand his music as 
the confession of a son of the Georgian 
people, a son who is tightly bound to his 
homeland.“

The ‚First Symphony‘s‘ premiere was 
held in Tbilisi in 1967 with Djansug Kakh-
idze on the conductor‘s stand. As Kancheli 
noted:

„Naturally, I composed my ‚First Sym-
phony‘ on the basis that Kakhidze would be 
conducting it. Today, having achieved wid-
er fame, he plays my music much less fre-
quently, but yet in my work I still orientate 
myself by him, even if it is against my will. 
Listening to my works in various interpre-
tations, which are often very good, I still 
subconsciously check these interpretations 
with my own, inner notion of music. If I 
then consider that it ‚sounds as it should‘, 
it is the same as saying that it ‚sounds as it 
would be in Kakhidze‘s hands‘. He has not 
only played a unique role in my life, but has 
somehow gained ‚royale rights‘ over the 
performance of my music.“

The professionals were not unanimous 
in their opinion, but it was this symphony 
which brought the composer his first for-
eign success. After its performance at the 
‚Komische Oper‘ in Berlin in 1969 (again 
Kakhidze was conducting), the Berliner 
Zeitung wrote:

„One is seized not only by the overall 
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impression: the expressiveness of this score 
with its expansively rising waves of ten-
sion, its unremitting fullness of expression 
- but it is also the finer details which excite 
interest.“

The following year, the symphony was 
included in the program of the orchestra 
of the Bulgarian city of Burgas. The ‚First 
Symphony‘ followed the route of the ma-
jority of Kancheli‘s mature work: it drew 
the range of emotions from stormy dis-
putes and active to unconditional admira-
tion. It goes without saying that the ‚First 
Symphony‘ signifies the start of a crucial 
new stage in the composer‘s art. 

The form of the ‚First Symphony‘ is 
based on the comparison of two contrast-
ing spheres, separated into two parts. Part 
one is an active, effective continuity of de-
velopment, giving it solidity. lt contrasts 
sharply with the lyrically intensified sec-
ond part.

The initial theme - the topic of the first 
movement - is emphasized by a sharp, 
quick march executed by a form of gloomy 
resolution. Moments of doubt are discard-
ed with a willful gesture and temporary 
defeats hold no fear. The entire Allegro con 
fuoco is a selfless dash into the unknown, 

through an abyss of despair and cries of 
pain. After the initial selfless gesture, the 
second theme is like a tornado, the devel-
opment of which leads to the culmination: 
blizzard-like passages of scales, accents 
and short rejoinders. On the approach to 
the next culmination, the music somehow 
turns into a new dimension - the Largo. In 
the dramatic plan, the Largo is the author‘s 
attempt to begin everything anew, having 
thrown off the confounded question of ‚be-
ing‘, to grasp the secret of everlasting beau-
ty. Quiet, slow, even emphatically sluggish, 
this music is endowed with the ability if not 
to stop, then to at least slow down time. lt is 
literally lifted slightly above the mundane, 
everyday into a certain idealistic sphere, 
accessible only through music. Two impor-
tant themes of the second movement are: 
‚subjective‘ and ‚objective‘ - which grew 
out of the sound pattern of the Allegro con 
fuoco. The first theme is based an a weight-
less jazz harmony, on which the melody 
of the violins floats way out beyond the 
clouds. lt maintains the fragility inherent 
in the lyrics of the Allegro but shakes off 
the fetters of its sorrow.

The second theme, appearing as a united 
‚choir‘ stratum, awakens associations with 
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ancient Georgian art. Over time it has be-
come something of a symbol of the chant 
in Kancheli‘s music. The unity of the chant 
has, in return, become a symbol of eternal 
beauty, that of the nation and of all man-
kind. lt is no mistake that in his ‚First Sym-
phony‘ the composer rejects the undisput-
ed masterpiece of Georgian folklore - the 
wedding chorale ‚You are the vine‘. In the 
Largo of the ‚First Symphony‘, the theme 
of the chant appears, mysterious, like a 
half-ruined basilica in a forest backwoods. 
Beginning with this work, we become wit-
nesses to Kancheli‘s search for the key to a 
simple, pure and elevated lyricism, on his 
gradual path to overcoming his own inten-
sity.

The second symphony ‚Chants‘ is sepa-
rated from the ‚First Symphony‘ by almost 
three years and is in some ways its exten-
sion and in others its complete opposite. 
The concept and title ‚Chants‘ comes from 
the release of the first selection of church 
chants in post-revolutionary Georgia in 
1968. Kancheli often played them, pay-
ing particular attention to the fantastical 
composition of dissonance. However, the 
music written by him after having heard 
the chants, as could be expected, is entirely 

different from the ‚original‘.
Kancheli commented: „I often wonder 

how our musical folklore developed. The 
closer my ties are with it, the more en-
igmatic the phenomenon becomes. The 
mysterious spirit alive in the traditions of 
Georgian folk music is probably what is 
closest to me, and yet I lack the power to 
comprehend and disclose it.“

In Kancheli‘s ‚Chants‘ he not only makes 
this ‚disclosure‘ for himself, but shares this 
joy with his listeners. Perhaps it is for this 
very reason that many musicians consider 
the ‚Second Symphony‘ to be the compos-
er‘s best work. The stylistics and design 
of the cycle owe much to the Largo of the 
‚First Symphony‘, but the mood is differ-
ent here. Kancheli‘s music does not lose 
its solemnity and the specific maximalism 
inherent in it: the music, as before, allows 
itself to express the most important, the 
global and, as before, strives towards that 
high artistic range which stands open be-
fore it. Of course the music has no inten-
tion of softening its contrasts or calming its 
impetuous upsurge, both of which are in its 
nature, but the calm of mature, balanced 
strength comes through. The symphony 
thus affirms the harmony of the world as 
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aesthetically perfect art. In his ‚Chants‘, 
Kancheli‘s world is primitive, new and 
beautiful; it is permeated with music and 
is desperate to express itself in the music. 

As Schnittke wrote: „The symphony be-
gins with a ferment of great spiritual power, 
trying to break the vessels in which it is 
held. This, it achieves. A picture of a large 
world is created. In this context the old tri-
ad finds a new lease of life. Maybe it is a sto-
ry of the people, maybe it is a reflection on 
human fate, maybe a picture of the world, 
but by all accounts this refusal to give a 
concrete expression to the sense of a large 
world seemed vital to me.“

Compared with the ‚First Symphony‘, 
the form of the ‚Chants‘ is more traditional: 
a continuous three-movement ‚slow-quick-
slow‘ with a clearly expressed reprise. As 
before, the principle of variations is kept, 
only now it is more directly connected with 
the free strophic form of ancient Georgian 
chants. From time to time, various ref-
erence points for the ear also arise in the 
almost spontaneous sound pattems. As in 
all the composer‘s former cycles, it con-
tains the principle of ‚dispersed culmina-
tion‘. The general culmination of the first 
movement is ‚cut‘ by an island of silence in 

the dynamic hollow of which appears the 
first extensive and precisely formed theme 
of the symphony - the theme of the chant. 
The central Allegro is a test of the stability 
of the newly discovered harmony. It is test-
ed with a brutal intonational field, sharp 
rhythm and whirlwind chromaticism on 
the ancient chords of the chants. In the 
reprise-coda the theme of the chant takes 
on a life of its own: various instrumental 
choirs and ensembles pick them up and 
bounce them back and forth to one anoth-
er. Right at the end of the act the soloists 
come out on stage. lt is at this very moment 
that it becomes clear that the whole sym-
phony was, in essence, only a preparation 
for the very last intonational event - for the 
melody transparent as a spring morning. 
The melody was the sole reason for this 
long journey - a journey which has a begin-
ning but no end as the process of selfdis-
covery is never-ending...

by Nino Sakvarelidze
english translation: Louise Thomas 
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SINFONIEN NO.1 & NO.2

„Ein großer Komponist unserer Zeit 
... ein Künstler mit einer phänomenalen 
kompositorischen Begabung”

Rodion Schtschedrin

„In Kanchelis Musik ist immer die Su-
che nach einer exakten Übereinstimmung 
von Rationalität und Emotionalität. Er 
etabliert in der Musik (zumindest in der 
georgischen) eine Art neue Ebene und dies 
ist der Grund, warum man auf sein Werk 
nicht einfach mit einem bloßen ‚Mir ge-
fällt es‘ oder ‚Mir gefällt es nicht‘ reagieren 
kann - man muss es einfach verstehen.“

Eldar Schengelaja

Soweit die Einschätzungen Kanchelis 
durch seine Zeitgenossen - jene, für die 
seine Musikwelt besonders interessant, 
vertraut und einzigartig ist. Rodion Scht-
schedrin, einer der talentiertesten Kompo-
nisten des letzten Jahrhunderts, schrieb: 
„Giya Kancheli ist ein genuin georgischer 
Komponist. Ich verstehe seine Musik als 
Bekenntnis eines Sohnes des georgischen 

Volkes, eines Sohnes, der mit seiner Hei-
mat eng verbunden ist.“

Die Erstaufführung der ‚Ersten Sinfonie‘ 
fand 1967 in Tiflis unter der Leitung von 
Djansug Kakhidze statt  Kancheli bemerk-
te dazu: 

„Natürlich ging ich bei der Komposition 
der ‚Ersten Sinfonie davon aus, dass sie von 
Kakhidze dirigiert werden würde. Heute, 
zu größerem Ruhm gelangt, spielt er meine 
Musik viel seltener; aber in meinem Werk 
orientiere ich mich an ihm, wenn auch 
unbewusst. Wenn ich meine Werke in un-
terschiedlichen Interpretationen höre, die 
oftmals sehr gut sind, vergleiche ich diese 
Werke mit meiner eigenen inneren Vor-
stellung von Musik. Wenn ich dann beden-
ke, dass sie ‚klingen, wie sie klingen sollten, 
bedeutet es das gleiche wie ‚es klingt wie 
aus den Händen Kakhidzes‘. Er hat nicht 
nur eine einzigartige Rolle in meinem Le-
ben gespielt, sondern hat gewissermaßen 
‚Urheberrechte‘ über die Aufführung mei-
ner Musik erhalten.“

Die Fachwelt war in ihrer Ansicht nicht 
einstimmig, doch war es dieses Werk, das 
dem Komponisten den ersten großen in-
ternationalen Erfolg einbrachte. Nach der 
Aufführung in der Komischen Oper Ber-
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lin 1969 (wieder war Kakhidze Dirigent) 
schrieb die Berliner Zeitung: „Man ist 
nicht nur von dem Gesamteindruck über-
wältigt, der Ausdruckskraft der Partitur 
mit ihren immer größer werdenden Wellen 
der Spannung, ihrer nicht nachlassenden 
Fülle des Ausdrucks - sondern es sind auch 
die feineren Details, die Interesse hervor-
rufen.“ 

Im folgenden Jahr wurde die Sinfonie in 
das Repertoire des Orchesters der bulgari-
schen Stadt Burgas aufgenommen. Mit der 
‚Ersten Sinfonie‘ schlug Kancheli den Weg 
ein, den er auch in seinem Spätwerk folgen 
sollte: der Darstellung von Gefühlen, die 
von stürmischen Disputen und innerem 
Aufbäumen bis zu bedingungsloser Be-
wunderung reichten. Es erübrigt sich da-
rauf hinzuweisen, dass die ‚Erste Sinfonie‘ 
den Anfang eines neuen Abschnitts in der 
Kunst des Komponisten darstellt.

Die Form der ‚Ersten Sinfonie‘ geht aus 
der Gegenüberstellung zweier kontrastie-
render Sphären hervor, die sie in zwei Teile 
teilen. Der erste Teil ist Inbegriff eines dy-
namischen Wachsens, der diesem Teil die 
Festigkeit gibt. Er kontrastiert scharf mit 
dem lyrisch intensivierten zweiten Teil. 
Das Anfangsthema - das Thema des ersten 

Satzes - wird durch einen scharfen, schnel-
len Marsch hervorgehoben, der mit einer 
düsteren Entschlossenheit durchgeführt 
wird. Momente des Zweifels werden mit 
einer willensstarken Geste beiseite gescho-
ben und kurzzeitige Niederlagen sorgen 
nicht für Furcht. Das gesamte Allegro con 
fuoco ist eine selbstlose Hetze in das Un-
bekannte durch einen Abgrund von Ver-
zweiflung und Schmerzensschreien. Nach 
dieser anfänglichen selbstlosen Geste ist 
das zweite Thema wie ein Tornado, dessen 
Durchführung zum Kulminationspunkt 
führt: blizzardähnliche Passagen von Ton-
leitern, Akzenten und kurzen Erwiderun-
gen. Auf dem Weg zum nächsten Kulmi-
nationspunkt erreicht die Musik eine Art 
neue Dimension - das Largo. ln der dra-
matischen Anordnung stellt das Largo den 
Versuch des Komponisten dar, etwas Neu-
es zu beginnen, nachdem er die verworrene 
Frage nach dem ‚Sein‘ hinter sich gelassen 
hat, um zum Geheimnis ewig währender 
Schönheit zu gelangen. Leise, langsam, so-
gar betont schwerfällig, ist diese Musik in 
der Lage, wenn nicht die Zeit anzuhalten, 
so doch zumindest den Wandel der Zeit 
zu verlangsamen. Sie ist wie in eine ideale 
Sphäre über dem Alltäglichen enthoben, 
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die nur durch Musik zugänglich ist.
Zwei wichtige Themen des zweiten Sat-

zes, die aus dem Klangpattern des Alle-
gro con fuoco gewachsen sind, kann man 
‚subjektiv‘ und ‚objektiv` nennen: das erste 
Thema basiert auf einer leichten Jazzhar-
monie, auf der die Melodie der Violinen 
über die Wolken hinausschwebt. Es hält 
die Fragilität aufrecht, die der Lyrik des 
Allegro inhärent ist, doch schüttelt es die 
Fesseln seiner Trauer ab.

Das zweite Thema, das als Schicht eines 
vereinten ‚Chors‘ erscheint, ruft Assozia-
tionen an alte georgische Kunst wach. Im 
Laufe der Zeit wurde es ein Symbol für das 
Lied in Kanchelis Musik. Die Einheit des 
Liedes wurde im Gegenzug ein Symbol für 
die ewige Schönheit der georgischen Nati-
on und der Menschheit. Es ist kein Zufall, 
dass der Komponist in seiner ersten Sinfo-
nie das unzweifelhafte Meisterwerk georgi-
scher Folklore ablehnt - den Hochzeitscho-
ral ‚Du bist der Wein‘. Im Largo der ‚Ersten 
Sinfonie‘ erscheint das Thema des Gesangs 
mysteriös wie die Ruine einer Basilika in 
nicht erschlossenen Wäldern.

Beginnend mit diesem Werk werden 
wir Zeugen der Suche Kanchelis nach dem 
Schlüssel zu einem einfachen, reinen und 

erhabenen Lyrizismus, auf dem Weg, seine 
eigene Intensität schrittweise zu überwin-
den.

Die zweite Sinfonie ‚Chants‘ (‚Gesängè ) 
entstand etwa drei Jahre nach der ‚Ersten 
Sinfonie‘ und ist in einigen Aspekten ihre 
Weiterführung, in anderen ihr komplet-
tes Gegenteil. Das Konzept und der Titel 
‚Chants‘ basieren auf der Veröffentlichung 
einer ersten Auswahl von Kirchenchorä-
len im nachrevolutionären Georgien des 
Jahres 1968. Kancheli spielte sie häufig, 
wobei er seine Aufmerksamkeit vor allem 
der fantastischen Verwendung von Disso-
nanzen schenkte. Wie man erwarten kann, 
ist die Musik, die er nach dem Hören der 
Choräle schrieb, gänzlich unterschiedlich 
zum ‚Original‘.

Kancheli kommentierte: „Ich mache 
mir oft Gedanken, wie sich unsere musika-
lische Folklore entwickelte. Je enger meine 
Beziehung zu ihr ist, desto enigmatischer 
erscheint mir das Phänomen. Der mys-
teriöse Geist, der in den Traditionen der 
georgischen Volksmusik lebt, ist vielleicht 
dasjenige, welches mir am nächsten ist, 
und doch mangelt es mir an Kraft, ihn zu 
verstehen und zu enthüllen.“

In seinen ‚Chants‘ macht Kancheli die-
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se ‚Enthüllung‘ nicht nur für sich selbst, 
sondern teilt seine Freude mit den Hörern. 
Vielleicht betrachten deshalb viele Musiker 
die ‚Zweite Sinfonie‘ als sein bestes Werk. 
Stilistik und Gestalt des Zyklus verdanken 
viel dem Largo der ‚Ersten Symphonie‘, 
doch ist die Stimmung hier sehr unter-
schiedlich. Kanchelis Musik verliert nicht 
ihre Feierlichkeit und ihren spezifischen 
Maximalismus, der ihr inhärent ist: die 
Musik erlaubt sich, das Wichtigste, das 
Globale, auszudrücken und strebt wie vor-
mals zur künstlerischen Vielfalt, die ihr 
offen steht. Natürlich hat die Musik nicht 
die Absicht, die Kontraste abzuschwächen 
oder die Aufwallung zu besänftigen, die 
beide in ihrem Wesen liegen, doch kommt 
die Ruhe einer gereiften, ausgewogenen 
Kraft zum Vorschein. In den ‚Chants‘ ist 
Kanchelis Welt primitiv, neu und schön; sie 
ist mit Musik durchdrungen und will sich 
unbedingt in der Musik ausdrücken. 

Schnittke schrieb dazu: „Die Sympho-
nie beginnt mit dem Aufbegehren großer 
geistiger Kraft und versucht, die Fesseln, 
an die sie gekettet ist, zu durchbrechen. 
Das schafft sie. Das Bild einer großen Welt 
wird geschaffen. In diesem Kontext findet 
der alte Dreiklang ein neues Gewicht. Viel-

leicht ist es eine Geschichte der Menschen, 
vielleicht ist es eine Reflektion mensch-
lichen Schicksals, vielleicht ein Bild der 
Welt, aber bei allen Interpretationen 
scheint mir die Verweigerung besonders 
wichtig zu sein, dem Sinn einer großen 
Welt einen konkreten Ausdruck zu geben.“

Verglichen mit der ‚Ersten Sinfonie‘ 
ist die Form der ‚Chants‘ traditionel-
ler: eine durchgängige dreisätzige lang-
sam-schnell-langsam-Abfolge mit einer 
deutlich formulierten Reprise. Auch hier 
wird am Variationsprinzip festgehalten, 
doch wird es nun direkter mit der freien 
strophischen Form alter georgischer Ge-
sänge verbunden. Von Zeit zu Zeit werden 
dem Ohr verschiedene Bezugspunkte in 
den fast spontan erscheinenden Klang-
mustern geboten. Wie in allen vorherigen 
Zyklen des Komponisten enthalten sie das 
Prinzip ‚gestreuter Kulminationspunkte‘. 
Die allgemeine Kulmination des ersten 
Satzes wird durch eine Insel der Ruhe ‚un-
terbrochen‘, in deren dynamischem Hohl-
raum das umfängliche und präzise formu-
lierte Thema der Sinfonie erscheint - das 
Thema des Gesangs. Das zentrale Allegro 
ist ein Stabilitätstest der neu entdeckten 
Harmonie. Sie wird mit einem brutalen 
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Intonationsfeld, einem markanten Rhyth-
mus und wirbelnder Chromatik über den 
alten Akkorden der Gesänge geprüft.

In der Reprise - Coda nimmt das Thema 
der ‚Chants‘ ein Eigenleben an: verschiede-
ne instrumentale Chöre und Gruppierun-
gen greifen es auf und lassen es gegenseitig 
aufeinanderprallen. Am Ende des Aktes 
dieses Dramas haben die Solisten ihren 
Auftritt. An genau dieser Stelle wird deut-
lich, dass die ganze Sinfonie, in ihrer Es-
senz, eine Vorbereitung auf diese allerletz-
te musikalische Geste ist - der Melodie, die 
transparent wie ein Frühlingsmorgen ist. 
Diese Melodie war der alleinige Grund für 
diese lange Reise - eine Reise, die einen An-
fang aber kein Ende hat, so wie der Prozess 
der Selbstentdeckung niemals aufhört...

von Nino Sakwarelidze
deutsche Übersetzung: 
Johannes Lüdecke 
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GIYA KANCHELI

Giya Kancheli (1935 - 2019) was and still 
is the best-known Georgian composer, ce-
lebrated for his mastery of silence and his 
(deceptive) simplicity. Kancheli’s career 
as classical composer started in the 1960s 
after first attempts with chansons and pop-
ular songs, his first symphony was accom-
plished and premiered in 1967 in Tbilisi, 
conducted by Djansug Kakhidze. Actually, 
as Kancheli emphasized repeatedly, many 
of his works were composed assuming that 
his close and lifelong friend will conduct 
them. 

In total, Kancheli composed seven sym-
phonies, the opera ‘Music For The Living’, 
the liturgy ‘Mourned By The Wind’, ‘Light 
Sorrow’, music for films and theater plays 
and a number of chamber works like ‘In 
l’istesso tempo’ (1997) or ‘Chiaroscuro’ 
(2010), released on ECM and interpreted 
by Gidon Kremer.

A turning point in Kancheli’s carrer was 
a DAAD scholarship (the German Acade-
my Department of Cultural Exchanges) in 
1991 which brought Kancheli and his fami-
ly to Berlin. Planned as a one-year-residen-
cy, the rapidly growing acknowledgment 

and success of the composer in the West 
led to the decision of staying in the West 
and to choose Antwerp as a new home base 
from where Kancheli until his death in oc-
tober 2019 kept undertaking longer excur-
sions to Tbilisi, Moscow, or Petersburg for 
work, inspiration and recreation. 

Giya Kancheli (1935 - 2019) war und ist 
der bekannteste georgische Komponist, 
gefeiert für seinen meisterlichen Umgang 
mit Stille und die (täuschende) Einfachheit 
seiner Werke. Kanchelis Laufbahn als klas-
sischer Komponist begann in den 1960ern 
nach ersten Versuchen mit Chansons und 
populären Liedern; seine erste Sinfonie 
wurde 1967 fertiggestellt und in Tiflis un-
ter der Leitung Djansug Kakhidzes urauf-
geführt. Tatsächlich, wie Kancheli wieder-
holt betonte, entstanden viele seiner Werke 
in der Annahme, dass sein enger und le-
benslanger Freund sie dirigieren würde.

Kancheli komponierte insgesamt sieben 
Sinfonien, die Oper ‘Music For The Living’, 
die Liturgie ‘Mourned By The Wind’, ‘Light 
Sorrow’, Film- und Theatermusik sowie 
eine Reihe von kammermusikalischen 
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Werken wie ‘In l’istesso tempo’ (1997) oder 
‘Chiaroscuro’ (2010), auf ECM erschienen 
und interpretiert von Gidon Kremer.

Ein Wendepunkt in Kanchelis Karriere 
war ein Stipendium des DAAD (Deutscher 
Akademischer Austauschdienst) im Jahr 
1991, das Kancheli und seine Familie nach 
Berlin brachte. Gedacht als einjähriger 
Aufenthalt, brachten schnell wachsende 
Anerkennung und Erfolg im Westen den 
Komponisten zu dem Entschluss, im Wes-
ten zu bleiben und Antwerpen als neue 
Heimstätte zu wählen, von wo er bis zu 
seinem Tod im Oktober weiterhin länge-
re Reisen nach Tiflis, Moskau und St. Pe-
tersburg unternahm, um dort zu arbeiten 
und sowohl Anregung als auch Erholung 
zu finden.

DJANSUG KAKHIDZE

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) was the 
most famous Georgian conductor, nick-
named ‘the Georgian Karajan‘. From 1982 
until 2002 Kakhidze was the artistic direc-
tor and chief conductor of the Tbilisi Op-
era and Ballet Theatre, in 1989 he founded 
a new hall for symphony music in Tbilisi, 
which included the Tbilisi Center for Mu-
sic and Culture, and in 1993 he founded  
the Tbilisi Symphony Orchestra. 

Besides many performances from the 
opera canon like ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otel-
lo’, ‘Rigoletto’ or Berlioz’s ‘La Damnation 
de Faust’ which gained him much critical 
praise, Kakhidze is known as a close friend 
and intellectual partner of Giya Kancheli, 
with whom he sustained a lifelong close 
relation on an artistic and personal level.

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) war der 
bekannteste Dirigent Georgiens, der den 
Spitznamen ‘der georgische Karajan’ trug. 
Von 1982 bis 2002 war Kakhidze künstleri-
scher Leiter und Chefdirigent des Theaters 
für Oper und Ballett in Tiflis, 1989 grün-
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dete er eine neue Spielstätte für sinfonische 
Musik (die das Zentrum für Musik und 
Kultur umfasste), und 1993 rief er das Tbi-
lisi Symphony Orchestra ins Leben.

Neben vielen Aufführungen aus dem 
Opern-Kanon wie ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otello’, 
‘Rigoletto’ or Berlioz’ ‘La Damnation de 
Faust’, die ihm viel Lob seitens der Kritik 
einbrachten, ist Kakhidze als enger Freund 
und intellektueller Partner Kanchelis be-
kannt, mit dem er eine lebenslange enge 
Verbindung pflegte, auf persönlicher wie 
künstlerischer Ebene.

TBILISI SYMPHONY ORCHESTRA

The Tbilisi Symphony Orchestra is one of 
the leading music ensembles in Georgia. 
Founded in 1993 by Djansug Kakhidze 
who was the artistic director and chief con-
ductor till his death in 2002, the interna-
tionally reputated ensemble is now led by 
Kakhid ze‘s son Vakhtang.  

After a difficult start due to the politi-
cal and economical situation in Georgia, 

the Tbilisi Symphony Orchestra has since 
been touring in Germany, France, Switzer-
land, Luxembourg, Turkey, Italy, Russia or 
Israel and performing at famous concert 
halls like the Berlin Philharmony, Salle 
Pleyel and Theatre de Champs Elyssee in 
Paris, Jahrhunderthalle Frankfurt, Verdi 
Concert Hall in Milan and the Jerusalem 
Philharmony.

 The ensemble’s rich repertoire compris-
es works of classical, romantic and 20th 
century composers like Debussy, Berlioz, 
Rachmaninoff, Stravinsky or Mussorgsky, 
released on Sony Classical and other inter-
national labels.

The list of guests and collaborators in-
cludes famous artists such as J. Careras, 
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer, 
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek and 
many more.

 
Das Tbilisi Symphony Orchestra ist eines 
der führenden Ensembles in Georgien. Ge-
gründet 1993 von Djansug Kakhidze, der 
bis zu seinem Tod im Jahr 2002 der künst-
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lerische Leiter und Chefdirigent war, wird 
das international renommierte Ensemble 
seither von dessen Sohn Vakhtang geleitet.

Nach einem aufgrund der politischen 
und wirtschaftlichen Umstände in Ge-
orgien schwierigen Start hat das Tbilisi 
Symphony Orchestra seitdem Konzertrei-
sen durch Deutschland, Frankreich, die 
Schweiz, Luxemburg, die Türkei, Italien, 
Russland und Israel absolviert und ist da-
bei an berühmten Spielstätten wie der Ber-
liner Philharmonie, der Salle Pleyel and 
Theatre de Champs Elyssee in Paris, der 
Jahrhuinderthalle Frankfurt, der Verdi 
Concert Hall in Mailand und der Philhar-
monie Jerusalem aufgetreten.

Das reichhaltige Repertoire des Ensem-
bles umfasst klassische und romantische 
sowie Komponisten des 20. Jahrhunderts 
wie Debussy, Berlioz, Rachmaninoff, Stra-
vinsky oder Musdsorgsky und wurde auf 
Sony Classical und anderen internationa-
len Plattenfirmen veröffentlicht. 

Die Liste der Gäste und Mitwirkenden 
umfasst bekannte Künstler wie J. Careras, 
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer, 
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek und 
viele weitere.

ALSO AVAILABLE

Symphonies Nos. 3-5
(2-CD set)     
Cat.no.: CGC 047 
 

Symphony No. 6
Symphony No. 7 „Epilogue“          
Cat.no.: CGC 048 
 

Light Sorrows 
Liturgy - Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 049 

5-CD-Box Set
with all Symphonies 
Light Sorrows and
Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 050



SYMPHONY NO.3

The ‚Third Symphony‘ (1973) represents 
the first pinnacle of Kancheli‘s oeuvre. The 
‚Third‘ starts with a chant and returns to a 
chant, ‚according to its circuits‘. Chants per-
colate through it like rays of sun. According 
to a legend, pure souls can climb a sunray 
up to heaven. In this work, the chant is the 
sole measure of all values and truths, it is 
earth, water, firmament and spirit. In coun-
terpoint to the chant - ‚pure melody‘ - an-
other, equally important element appears 
- ‚pure rhythm‘. Born out of melody, it re-
bels against it until it is suffused with mel-
ody again. Both these elements spring forth 
from a folk prototype or image-impulse:

„Once I heard a rare recording of a funer-
al lament mode by some folklore students in 
Svanetia. The mourners were sitting around 
a coffin, wailing. One of the mour ners was 
leading; the others were picking up, but a 
little differently, slightly off key. Then she 
started again a little higher, sometimes fall-
ing just short of a full tone or a semitone. 
It was as if the chorus singers made her 
change the tune a little. At the same time, 
a men‘s choir was singing a bumptious, vig-

orous song outside. It is this combination of 
the wailing inside and the men‘s song out 
front that made that recording so unique. 
Even though the recording was not very 
good, it sounded like some outlandish mys-
tery rite.“, Kancheli remembers.

The folk ritual inspired the core con-
cept of this symphonic mystery celebrat-
ing music, a contrapuntal unity of primal 
entities. Petrifying sorrow and the majestic 
language of the ritual. The smooth curve 
of a solitary incantation, and firm clusters 
of chiseled brass chords. And yet another 
sound is there, a sound that cannot be, the 
sound of several hundred fingers meander-
ing along the necks of the strings, Ilke the 
disembodied passage of time, or parched 
lumps of soil being tossed, handful after 
mournful handful, upon the lid of a coffin. 
The transcendent being of rhythm is like a 
skewer impaling a string of image-entities 
steeped in space and time.

Scored in parallel from the start, the two 
‚planes‘ actively intertwine. The essence 
and meaning of this contrapuntal unity is 
revealed in the initial motif, the epigraph.

It is a very fortunate creative discovery. 
A folk prototype inspired the composer to 
draw on Svanetian folk songs, but all he 



used from the folk recording were the in-
itial five sounds of the funeral wail ‚zari‘, 
a section of a descending scale. A similar 
particle of solid tonal rock could have been 
chipped successfully off of any other histor-
ical or ethnic music style. The three subse-
quent vocal phrases of the epigraph are just 
as universally relevant. They enter and dwell 
inside the nascent melodic outline. Their 
intonation could have come from Georgian 
folklore, Gregorian Chorales, a Baroque se-
quence, and so on. What is it that imbues 
them with ‚Georgianness‘? Is it the pious-
ness of, not quite ‚an allusion,‘ but rather 
a sacred votive offering lovingly proffered 
skyward?

The voice of a folk singer instantaneously 
strikes Kancheli‘s ‚Third‘ off the long list of 
symphonies featuring vocal parts, placing 
it in an entirely new aesthetic dimension. 
The loving contemplation of every sound, 
the savoring of its overtone spectrum, the 
perception of a sound as a slowly swelling, 
then languidly descending drop of water are 
all typical for the Georgian folk song, which 
prizes the very texture of sound.

The ‚Third Symphony‘ is perfectly up-to-
date, yet it emanates some kind of archaic 
austerity that extrapolates Svanetian chants 

from the multifarious integrity of Georgian 
folk music, permeated as it is with the spirit 
of paganism which is still very much alive 
in the mountains of Georgia. In Kanche-
li‘s ‚Third‘, the master‘s trademark buoyant 
stroke, riotous colors and stark contours 
give way to omission points, the period, the 
exclamation mark, the dotted line, and the 
occasional dab of color against a conspic-
uously vacuous background. Everything 
seems simple enough: the church gate is 
wide open; you can enter, look around, 
touch things ... Thanks to this labor of love, 
the inestimable gift of the forefathers be-
comes more than mere ‚legacy‘. It becomes 
a part of our own world, our absolute pres-
ent, the „here and now through which the 
future immerses itself into the past“ (James 
Joyce).

In Kancheli‘s music, like in Galaktion 
Tabidze‘s poetry, the moments of silence 
are almost invariably impregnated with a 
thunderstorm lying entreasured in the dew-
drops, while the deafening roar of a storm 
is fraught with the melody of unperturbed 
silence. 

„Begotten by the past, the present begets 
the future.“ This aphorism authored by the 
German philosopher Leibniz was used by 
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the poet Itya Chavchavadze as an epigraph 
for his poem ‚To a Georgian Mother‘. Every 
Georgian knows it by heart. The very hu-
man need to look back on the past to find 
that shaft of light which binds the present 
with the future has found a truly traditional 
and, at the same time, a genuinely modern 
expression in Kancheli‘s ‚Third‘. Following 
this music through its circles of purgatory, 
we feel like actual participants, not merely 
spectators, of the mysterious rite played out 
since the very creation. We feel like a link 
in that rite whose withdrawal or spiritual 
inaction may plunge the world into a ca-
tastrophe.

While music sounds, there‘s always hope, 
wrote Giya Kancheli in his article on the 
Georgian composer Sulkhan Nasidze (1927 
- 1996).
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SYMPHONIES NO.4 & NO.5

The ‚Fourth Symphony‘ was completed in 
1975 and dedicated to the „memory of Mi-
chelangelo“. This was Kanchelfs fiist experi-
ence with working to order. More-over he 
was included in the „posse“ of composers, 
to whom the Culture Ministry of the USSR 
proposed writing a work an the 500th anni-
versary of the great Italian‘s birthday (anoth-
er in that „posse“, by the way, was Shostak-
ovich, whose music the Georgian composer 
idolized). And Kancheli attested to a growing 
acknowledgement, regardless of the fierce 
discussions surrounding every new sym-
phony. The ‚Fourth‘ turned out to be the first 
work which brought unconditional success, 
both at home (winning the State Prize in 
1976) and abroad. It was precisely because 
of the impression of this work‘s famous for-
eign premieres that the New York publishing 
house Schirmer ordered the ‚Fifth‘; and the 
German conductor Kurt Masur (back then 
the director of the Gewandhaus Orchestra 
Leipzig) the ‚Sixth‘. Later the composer ad-
mitted that he probably would not have 
taken to work if at that time he had seen the 
original frescoes of the Sixtine Chapel („I 
wouldn‘t have lifted a finger‘).

Incidentally, in the ‚Fourth Symphony‘ it 
is not worth looking for a direct reflection 
of Michelangelo‘s biography, his work, or 
the inimitable colouring of Italy during the 
epoch of the Renaissance. Over a program, 
which is easily translatable into the language 
of concrete understanding, Kancheli prefers 
images which are encapsulating, multifacet-
ed, and which are capable of transforming 
into their exact opposite. In the symphony 
to the memory of Michelangelo, there is un-
doubtedly a sense of eternity, but likewise 
there is an indisputable sensual fullness of 
immediate worry: the smile of the morning 
dew, the blinding sheen of the sun at its ze-
nith, the silence rolling deafly in the lapses. 
Here it is easy to catch the faint sound of the 
irresistible Italian Bel Canto (and even the 
morning ‚prelude of bells‘ from the third act 
of ‚Tosca‘), but the intonations are no less 
distinctly Georgian. And the ‚common de-
nominator‘ justifying the coupling of oppo-
sites turns out to be the ruminations about 
the artist‘s fate, about the titan who was 
granted almost unlimited power over mat-
ter, from which he created out of pure will 
a hundred new worlds, grains of sand in the 
flood of inexorable time, those fragile shells 
burned up by a proud Spirit. In its own 
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way, Kancheli‘s ‚Fourth‘ continues the idea 
of Beethoven‘s ‚Fifth‘. Thankfully that un-
invited guest - Fate - does not break down 
the door, forcing you to seize it around the 
throat, but rather is chosen consciously: 
Fate is the cross and the wreath. All imag-
es of the work are born from a common 
source. Having played their role given them 
in the human tragedy, they return to their 
own circles.

The common source is the distant (from 
the stage) ringing of a church bell. It is 
sound without predetermined pitch, but 
whose rich overtone spectrum affects the 
almost untouchable border between music 
and silence. The first epigraph-theme comes 
from the wings. It is performed by two sec-
ond violins, which sound like some kind of 
relic of a traditional national instrument. 
They set forth very guietly and somehow 
outside the rhythm, still in the ‚spaces of 
memory‘. Nonetheless this already is a mu-
sical theme: it has its own personal devel-
opmental logic and its own fulcrum - the 
unison (unison - literally ‚one sound‘ - is 
the combination of voices or instruments 
at one pitch), to which the lines of the vio-
lins travel. In its turn, the dialogue with the 
epigraph-theme rings the bell, and at the 

crest of the culmination the hitherto silent 
orchestra starts up, proclaiming a single 
solitary C.

The source and goal of motion is found 
in Georgian traditional multi-voice unison. 
From it is born a highly complex entwining 
of lines and acerbic chords; the voices at the 
end of the choral section tighten in agree-
ment with it; its ardency supports the male 
choir‘s ‚chain of breath‘, bringing to reason 
the powerful basis for the soloists gliding 
in the heavens. In his ‚Fourth Symphony‘ 
Kancheli brings unison up to the rank of a 
leitmotif and gives it an aptitude for met-
amorphosis. This powerful blow, shifting 
the action from prehistoric mythical times 
to the linear time of tragedy, turns into a 
prolonged stop: the unison wanes, like any 
solitary sound in a natural environment, 
then all at once changes colour, alters its 
meaning, and begets an ‚overtone cloud‘ in 
agreement with the singing of the flutes in 
crystal clear C major. However the asser-
tion of the C major triad - the traditional 
symbol of original harmony - steps aside for 
an undetermined period of time. Thus the 
sculptor, having sensed a marvelous form in 
a block of inanimate marble, begins to bat-
tle with the materials in order to embody 
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dreams in reality.
In the dramaturgy of the ‚Fourth Sym-

phony‘ it seems that two mutually exclusive 
principles are organically joined. On the 
one hand, it is the ‚ringing of the bell‘: the 
sequence of circles of form dispersing in the 
sound-spaces. On the other hand, it is the 
technique of montage which summons as-
sociations with the work of a film director 
- incidentally, music was familiar with mon-
tage long before the appearance of cine-
matography. The heart of this technique lies 
in the parallel unfolding of several subject 
or image lines which, being at once secured 
in the consciousness of the listener (or audi-
ence), in the course of further development 
do not become a ‚solid contour‘, but rather 
a sort of dotted line, now appearing on the 
surface, now continuing existence behind 
the scenes.

In the first half of the symphony, the 
primary line is the search for the ‚theme 
of dreams‘, which appears unexpectedly, 
like the light of truth from behind parting 
clouds. But powerful unison creates com-
plexities on the road to this light, opening 
all new layers of sound, all new borders of 
familiar images. From splitting the unison 
of repetitions, a smooth line of choral sing-

ing is born, urging upwards to the heavenly 
ring of celestas and bells. But from these 
repetitions crystallizes an inevitable sym-
bol: the descending theme in the punctu-
ated rhythm of a mourning dance or pro-
cession. The bells awakening the airy mass 
of passages at first seems like a blast of 
morning air. Then the compiled energy ex-
plodes onto the surface in short, but stormy 
episodes of active movement, similar to a 
straightened spring.

The first episode of this kind sweeps 
away the barely-begun repetitive ‚theme 
of dreams‘, striving towards the culmina-
tion of the waves of splashing bells of the 
full orchestra in a waltz rhythm, and on 
the heights of this pealing flutters a de-
composed C major triad. And once again 
the montage: the layers of culmination ‚fall 
away‘, leaving in silence a ticking timepiece. 
It is a nagging rhythm, wriggling out from 
the repetitions of unison and the triplet ac-
companiment of the ‚theme of dreams‘.

Irreversible time leads to reflections on 
eternity. Under the pulsation of the rhythm 
the epigraph returns in exactly the same 
form as at the beginning of the sympho-
ny. The bassoon catches the account of the 
seconds, joining with it in a turn from the 
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‚theme of dreams‘; then from so contradic-
tory a combination is born another theme. 
Its epigraph conveys a sense of folkloric 
primitiveness, but the repetition of the 
notes in combination with the irregular 
rhythm brings a narrative, almost fairytale 
intonation. In the central circle the themes 
of this form acquire a leading rote, associ-
ating with the ideas of making peace before 
the inevitable. But after the moment of ‚ab-
solute happiness‘, contemplation of this ide-
al as before worries the imagination. And 
once again, like in the period preceding the 
culmination - the barely-begun ‚theme of 
dreams‘ - din suddenly cuts off the orches-
tral tutti. Only this time it is not a race of 
passages, but a merciless naked rhythm; it 
is beat on top by the piercing woodwinds, 
at the same time as the copper and drums 
at the bottom organize themselves into a fu-
neral procession.

The general culmination of the ‚Fourth 
Symphony‘ is not only very effective, but 
also complexly meaningful. The beating of 
the woodwinds is like a coded ‚theme of 
dreams‘, absorbing into itself the intonations 
of the ‚theme of coming to peace‘, in the 
funeral rhythm of the lower layer - one of 
its prepared and accompanying turns. The 

pulsing unison in the rhythm of the chro-
nometer and the splitting of the menacing 
themes suggest a bigger plan. The frenzied 
waltz rhythm crowns the culmination with 
the repeatedly amplified resounding echo 
of the church bells from the wings. The 
rejoicing from the fullness of life and crea-
tive powers, the bustling shine of glory, the 
stellar moment of creation, the dissolving of 
real time into eternity, the audacious call to 
the heavens, the naked heart displayed for 
the amusement of the public. The inability 
to solve contradiction, tightly woven in this 
contradiction, underscores the effective-
ness of the ‚stop-shot‘: the conductor and 
orchestra suddenly freeze, and for several 
seconds absolute silence reigns, as though 
urging you to regain consciousness, to come 
to your senses, and to listen to yourself. And 
in the next lapse of silence out from under 
the rubble of the culmination of bells ap-
pears the radiant C major of the ‚theme of 
dreams‘, which, it seems, all this time has 
been playing in a certain ideal space.

The distant ringing of a bell announc-
es the commencement of the last circle of 
form. The music returns to the spaces of 
memory as unhurriedly as it left them at the 
beginning of the symphony. To the insistent 
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ticking of the rhythm, it seems as though 
the main theme-characters cast a farewell 
gaze over the centuries of life‘s paths, but 
the ribbon of memory is wrapped in the op-
posite direction: from the themes of mak-
ing peace back to the choral singing of the 
first circle. And almost on the border of si-
lence a C major triad rings for the last time. 
It hangs and gradually subsides near the 
strings, while at the harp at the top recalls 
the triplet accompaniment of the ‚theme 
of dreams‘, only not in C major, but a half 
tone higher. The ancient dualism of reality 
and the ideal establishes itself without bit-
terness: in Renaissance style the outward 
circle of the symphony‘s harmonic forms 
closes the final construct of the epigraph - 
together with the final reverberations of the 
bell and the fading pulse of the time-piece.

The ‚Fifth Symphony‘ (1977) is dedicated 
to the memory of the composer‘s parents. 
Attentive listening easily identifies its imag-
istic connections with the ‚Fourth‘; but the 
conception‘s differences are as obviously 
and principally different. This is probably 
Kancheli‘s first piece with such sharply ex-
pressed thoughts about the boundless soli-
tude of humanity in front of the black face 
of the abyss, gaping at the end of all roads 

of life - it is unimportant whether it is sown 
with thorns or roses, warmed by the rays of 
grace or the penetrating icy winds of hard-
ships. The world‘s ideal harmonic image 
crowds out the borderless sorrow of mem-
ory, the monumentalism of the Renaissance 
- that almost antique feeling of Fate.

With the ‚Fifth Symphony‘ images of 
childhood enter Kancheli‘s music for the 
first time: unromantic and unpretentious 
snippets from the life of children and even 
ordinary memories from his own past. It 
is rather a certain philosophical category, 
joining on one side with notions of fragile 
and defenseless beauty, naive openness to 
the world, the non-involvement with evil; 
and on the other, with the ‚golden age‘ of 
music, somewhere on the border of Ba-
roque and Viennese classicism. In the ‚Fifth 
Symphony‘ the image of childhood repre-
sents the primary theme, fulfilling the role 
of the main leitmotif. It is always played 
on the harpsichord, in ‚sin-less‘ C major, 
quietly and somehow seemingly distant. It 
resembles something from the repertoire 
of beginning pianists - exercises, diligently 
practiced in the mornings with not totally 
compliant fingers or a child‘s painstaking 
first steps, an ecstatic smile on his face but 
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with frightening unsteadiness. As opposed 
to the ‚theme of dreams‘ in the ‚Fourth 
Symphony‘, the ‚leitmotif of childhood‘ is 
never once expressed in full: it is interrupt-
ed in the middle of a phrase by the decisive 
gestures of the orchestra, by cries of despair, 
bewildered questions or grieving sighs. Per-
haps the solution to the naked tragedy of 
the work is hidden exactly in the major leit-
motif ‘s insistent emphasis of ‚not belonging 
in this time‘: after all, with the departure 
of our parents childhood becomes an irre-
trievable past.

At its roots the conflict‘s principal insol-
ubility, set on the foundations of the ‚Fifth 
Symphony‘, alters the interrelationship of 
sound and silence. They come into contact 
already in the opening measures. Just a lit-
tle later, the grinding, clanking, crashing 
‚angry scherzo‘ in saraband or mechanical 
marching rhythms attacks the scattered, 
joyless, endlessly sorrowful silence with a 
kind of sensual frenzy. It is as though it is 
striving once and for all to trample and de-
stroy the roots of the very same memory of 
the major leitmotif.

The third, and most devastating, attack, it 
seems achieves its goal: for several seconds 
full silence reigns. Very gradually, with 

visible difficulty, from the silence emerges 
a thematic escape. The timid, pale, almost 
heartbroken theme, however, pushes off 
from that very same repetitive sound locat-
ed in the leitmotif of childhood, and, grasp-
ing the punctually outlined flute line, not 
only transforms it into an extended melody, 
but also confirms C major. Thus begins the 
symphony‘s second section, which can be 
likened to the slow part of the tradition-
al cycle, or to the incidental Allegro part 
of a sonata. Protected on both sides from 
the hostile world of the creative yet harsh 
themes of the orchestra bells, and reliably 
defended from the forte invasion, this sec-
tion seems to give the blessing of tears to a 
tormented soul. Here for the first time in 
Kancheli‘s ‚serious‘ music appears the genre 
archetype of a slow minor waltz, given an 
intonation that is all at once confessional 
and somehow consoling. Incidentally, the 
waltz‘s theme is not formed immediately 
or as though felt out blindly - but from the 
intonations of a groan, the echoes of the 
childhood leitmotif, and other debris from 
the crumbling world. But once acquired, the 
waltz theme becomes the central lyrical im-
age of the work, the reliable counterbalance 
to the devastated, ravaged grief. It is not in 
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vain that upon the completion of the Ada-
gio, the childhood leitmotif returns to its 
initial form, as if trying to begin everything 
again, with a clean slate, in the crazy hope 
of success.

Alas, in our direction come only the cry-
ing flutes. The harps resume the repetition 
of the pedal sound, with which every pre-
vious ‚attack of Fate‘ began, and the strings 
recall the broken pain of the passage, the 
structure of the harpsichord, cut off at the 
very start of the symphony. However, the 
experience of the Adagio did not cease in 
vain: in this culmination to the onslaught 
of a march rhythm contrasts first the de-
spairing groans (the multiple amplification 
of that from which grew the waltz theme), 
then the solid wall of the orchestral tutti. 
In the thought for silence begins the re-
prise or the finale of the symphony. The 
initial collision is almost the same as in 
the first measures of the work, but instead 
of the confused wanderings in the gloom, 
the orchestra immediately breaks into the 
waltz theme. The imagistic sense of the loud 
episode correspondingly changes, having 
replaced the three ‚angry scherzos‘ in the 
expositional section. It is not an invasion 
from without, but a wave of expansion to 

the general culmination, rising from the 
transformed groans of the waltz theme. 
Only on the crest of the wave the march ex-
poses its brutal bare teeth, but its clanking 
gait suddenly stumbles over the barrier of 
silence. Silence, sowed with sorrow, but also 
fond of memories...

by Natalya Zeifas
English translation: Daniel Wolfe

SINFONIE NO.3

Die ‚Dritte Sinfonie‘ (1973) verkörpert den 
ersten Höhepunkt in Kanchelis Werk. Sie 
beginnt und endet mit einem Choral, der 
die Sinfonie wie einen ‚Kreislauf ‘ schließt. 
Die religiösen Gesänge durchfluten das 
Werk wie Sonnenstrahlen. Nach einer geor-
gischen Legende kann eine reine Seele auf 
einem Sonnenstrahl in den Himmel stei-
gen. Die Choräle der ‚Dritten Sinfonie‘ ver-
körpern das Maß aller Dinge, sie sind Erde, 
Wasser, Firmament und Geist zugleich. Als 
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Gegenpol zur ‚reinen Melodie‘ des Chorals 
erscheint das, ebenso wichtige, Element 
des ‚reinen Rhythmus‘. Er entsteht aus der 
Melodie und lehnt sich gegen sie auf, bis 
sie schließlich miteinander verschmelzen. 
Beide Elemente entspringen einer folkloris-
tischen Vorlage.

„Einmal hörte ich eine seltene Aufnah-
me einer Begräbnisklage, die einige Folk-
lorestudenten in Swanetien aufgezeichnet 
hatten. Die Trauernden saßen klagend um 
einen Sarg. Eine der Anwesenden gab den 
Ton an und die anderen stimmten ein - 
doch ein wenig anders, nicht genau densel-
ben Ton treffend. Dann begann sie von neu-
em zu singen - dieses Mal  ein wenig höher 
- und modifizierte den Gesang gelegentlich 
um einen Voll- oder Halbton. Es schien, als 
brachte der Chor die Vorsängerin dazu, die 
Tonart jedes Mal ein wenig zu verändern. 
Erstaunlicherweise sang zur gleichen Zeit 
vor der Tür ein Männerchor ein derbes, 
herzhaftes Lied. Diese Verbindung des Kla-
gegesanges drinnen und des Männerliedes 
draußen machten die Aufnahme so ein-
zigartig. Obwohl die Aufnahme nicht be-
sonders gut war, klang das Ganze wie eine 
seltsame, mysteriöse Zeremonie.“ erinnert 
sich Kancheli.

Diese Aufnahme hatte Kancheli ange-
regt, auf swanische Volkslieder zurück-
zugreifen. Er verwendet jedoch lediglich 
die ersten fünf Klänge der Begräbnisklage 
(zari), die sich aus einem Abschnitt einer 
abfallenden Tonleiter zusammensetzt. Das 
liebevolle Nachsinnen eines jeden Tones, 
das Genießen der obertonalen Bandbreite, 
die Aufnahme eines jeden Klanges als ein 
langsam anschwellender und dann trä-
ge fallender Wassertropfen sind typisch 
für die georgische Volksmusik und deren 
Ausrichtung auf die Beschaffenheit von 
Klängen an sich. Die ‚Dritte Sinfonie‘ ist 
hochaktuell und dennoch von einer Art 
selbstauferlegter Strenge gekennzeicnnet, 
welche swanische Kirchenlieder aus der ab-
wechslungsreichen Gesamtheit georgischer 
Volksmusik herausheben, die vom Geist 
des in georgischen Bergregionen immer 
noch weit verbreiteten Heidentuns durch-
tränkt ist. In der ‚Dritten Sinfonie‘ weichen 
die für den Meister charakteristischen leb-
haften Takte, aufrührerischen Klangfarben 
und kraftvollen Konturen zugunsten von 
Auslassungen, Ausrufezeichen, gestrichel-
ten Linien und gelegentlichen Farbtupfern 
vor einem auffallend leeren Hintergrund. 
Alles erscheint ganz einfach: die Kirchentür 
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ist weit geöffnet, man kann eintreten, sich 
umschauen, Dinge berühren...

Doch die rituelle Impulsivität dieser 
musikalischen Zeremonie und ihr betont 
langsamer Anfang sind ein meisterhaft kal-
kuliertes Spiel - eine Falle für den Zuhörer 
und dessen Phantasie. Fällt man auf diese 
betonte Simplizität herein, bekommt die 
Phantasie bald Flügel, schafft Assoziationen 
zwischen verschiedenen Punkten, Licht-
feldern und dynamischen Blitzen und be-
ginnt, die Ähnlichkeit von Gegensätzen in 
Erwägung zu ziehen. Dank dieses aus Liebe 
entstandenen Werkes wird das unschätz-
bare Vermächtnis der Vorväter zu mehr 
als nur einem ‚Erbe‘ - es wird Teil unserer 
eigenen Welt, unseres absoluten Seins, des 
„Hier und Jetzt, durch das die Zukunft in 
die Vergangenheit eintaucht“ (James Joyce). 

Wie in Galaktion Tabidzes Lyrik gehen 
auch in Giya Kanchelis Musik die Momente 
der Stille fast unausweichlich mit „einem 
Gewitter schwanger, das sich in den Tau-
tropfen verbirgt“ während das ohrenbetäu-
bende Heulen eines Sturmes wiederum von 
der Melodie einer friedlichen Stille erfüllt 
ist. 

„In der Vergangenheit geboren, erzeugt 
die Gegenwart die Zukunft.“ Dieser Apho-

rismus entstammt der Feder des deutschen 
Philosophen Leibniz und wurde vom Dich-
ter Ilja Chavchavadze als Epigraph für sein 
Gedicht ‚An eine georgische Mutter‘ ver-
wendet. Jeder Georgier kennt es auswendig. 
Das menschliche Bedürfnis, in die Vergan-
genheit zu blicken, um den „Lichtquell zu 
finden, der die Gegenwart mit der Vergan-
genheit verbindet“, kommt auf traditionel-
le und zugleich ausgesprochen moderne 
Weise in Kanchelis ‚Dritter Sinfonie‘ zum 
Ausdruck. Indem wir dieser Musik durch 
ihre Fegefeuer folgen, tauschen wir die Rol-
le des Zuhörers gegen die des Teilnehmers 
ein - wir werden Mitwirkende an einer mys-
teriösen Zeremonie, die seit der Schöpfung 
praktiziert wird. Wir fühlen uns  wie eine 
Verbindung zu dem Ritus, dessen Ausset-
zung oder spirituelle Nicht-Ausführung die 
Welt in eine Katastrophe stürzen würde.

„So lange Musik ertönt, gibt es immer 
Hoffnung,“ schrieb Giya Kancheli in sei-
nem Artikel über den georgischen Kompo-
nisten Sulkhan Nasidze (1927 - 1996).
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SINFONIEN NO.4 & NO.5

Einen weiten Vorstellungsraum eröffnen 
die ‚Vierte‘ und die ‚Fünfte Sinfonie‘, die 
Giya Kancheli 1975 und 1977 komponierte. 
Beide Werke nehmen in unterschiedlicher 
Weise auf persönliche Erfahrungen Kan-
chelis Bezug: die vierte Sinfonie ‚In memo-
riam Michelangelo‘ komponierte er zwar im 
Auftrag des Kultusministeriums der UdSSR 
anlässlich des 500. Geburtstages von Mi-
chelangelo Buonarotti; gleichwohl hätte er 
diesen Auftrag nicht angenommen, wenn er 
„nicht ein wenig früher die Fresken Miche-
langelos in der Sixtinischen Kapelle gese-
hen hätte“. Die in der Entstehung folgende 
‚Fünfte Sinfonie‘ widmete der Komponist 
dem Andenken seiner Eltern, die wenige 
Jahre vorher - 1970 (die Mutter) und 1975 
(der Vater) - verstorben waren. Der geor-
gische Musikwissenschaftler und Lehrer 
Kanchelis, Giwi Ordzhonikidze, nannte 
diese Sinfonie ein „Requiem ohne Gebet 
und ohne rituellen Text“. Erinnerungen an 
Ereignisse und Personen spielen in unter-
schiedlicher Weise auch in seinen anderen 
Kompositionen eine wichtige Rolle, wie z.B. 
in seiner Oper ‚Musik für die Lebenden‘ 
(1984), eine Oper über die Nachwirkungen 

des Krieges, oder auch in seiner Kompositi-
on ‚Light Sorrow‘ (1985), die er im Geden-
ken an die Opfer des Zweiten Weltkrieges 
komponierte.

Den eher äußeren Benennungen und 
Widmungen der Werke korrespondiert 
- anders etwa als in vielen Werken Stra-
winskys - eine bekennende, betroffene 
Stimme, die oft Klagecharakter annimmt. 
Im Gegensatz zu vielen Zeitgenossen des 
ehemaligen Ostblocks, die heute mit ihm in 
einem Atemzug genannt werden, wie etwa 
Arvo Pärt aus Estland, Valentin Silvestrov 
aus Russland oder Henryk Mikolaj Gorecki 
aus Polen, hat Kancheli eigentlich nie die 
westeuropäische Moderne - wie etwa An-
ton Webern - rezipiert. Gerade sie, der nach 
dem Beschluss des Zentralkomitees der 
Kommunistischen Partei vom 23.4.1932 
in den Ländern des Ostblocks ein Verdikt 
galt, übte wegen des Verbotes einen großen 
Reiz aus. Indessen antwortete Kancheli in 
einem Interview auf die Frage, ob er sich als 
moderner Komponist bezeichnen würde, 
ausweichend, dass es den Begriff ‚modern‘ 
in der [zum Zeitpunkt des Interviews noch 
existenten] Sowjetunion im westeuropäi-
schen Sinne nicht gäbe. So kann man von 
ihm nicht sagen, er habe wie diese Kompo-
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nisten einen Wandel von einer Komplexi-
tät zu einer ‚neuen Einfachheit‘ vollzogen. 
Daher verbinden seine Werke mit den Wer-
ken der Moderne auch lediglich entfernte 
Analogien, wie etwa das „Filigranhafte“, 
das man auch in den Werken von Webern 
hören kann. Trotz vieler kompositorischer 
Parallelen zu den obengenannten Kompo-
nisten - wie etwa der Stille, die das Werk 
Kanchelis wie auch das Werk Pärts oder 
Silvestrovs zum Teil durchzieht - scheint es 
unangebracht, die gleichen Kategorien auf 
Kancheli anzuwenden wie auf Pärt, Silvest-
rov oder Gorecki.

Für Kancheli war vor allem der Jazz - 
im Georgien der 1950er und 1960er Jahre 
vor allem die Musik der Intellektuellen der 
georgischen Metropole Tiflis - sowie die 
teils hochartifizielle georgische Volksmusik 
maßgeblich; westeuropäische Hörer wer-
den jedoch auch Einflüsse der europäischen 
Kunstmusik wiedererkennen können. Stark 
beeinflusst hat ihn auch der georgische Di-
rigent Djansug Kakhidze, der mehr als ein 
„Geburtshelfer“ der sieben Sinfonien Kan-
chelis war; so sprach er in einem Interview 
einmal davon, dass er, wenn er komponier-
te, sich immer vorstellen würde, wie das 

Komponierte in Kakhidzes Händen klin-
gen würde. Bei allem Eklektizismus - aller 
Quellen, aus denen er schöpft - ist jedoch 
immer die eigene Stimme unverkennbar - 
von einer heimatlosen Polystilistik, wie sie 
etwa Schnittkes Stil auszeichnet, kann keine 
Rede sein.

Eine wichtige Rolle in seinem Schaffen war 
ferner die Zusammenarbeit mit Theater- und 
Filmregisseuren. So verbindet ihn eine lan-
ge Zusammenarbeit mit dem georgischen 
Regisseur Robert Sturua, für dessen Insze-
nierungen von Shakespeares ‚Richard III.‘ 
(1979) und Bert Brechts ‚Der gute Mensch 
von Sezuan‘ (1969) sowie ‚Der kaukasische 
Kreidekreis‘ (1975) er die Bühnenmusik 
komponierte. Auch seine sieben Sinfonien 
müssen vor diesem erzählerischen Hinter-
grund des Kinos und Theaters gesehen wer-
den, geben sie doch ein beredtes Zeugnis 
vom assoziativen Stil Kanchelis ab. Darüber 
hinaus scheinen grundlegende und weitver-
breitete Techniken des Films, wie Schnitt, 
Montage und Zeitlupe, auch in seiner Mu-
sik umgesetzt zu sein.

„Kanchelis Sinfonien lassen uns in relativ 
kurzer Zeit - zwanzig bis dreißig Minuten 
langsamer Musik - ein ganzes Leben, ja 
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eine ganze Geschichtsepoche durchleben. 
Doch dabei spüren wir nicht die Stöße der 
Zeit, sondern wir sitzen gleichsam in ei-
nem Flugzeug, ohne die Geschwindigkeit 
wahrzunehmen, und schweben über dem 
musikalischen Raum, das heisst über der 
Zeit. [Kancheli] vermeidet ... formale und 
bildhafte Klischees [der Symphonie] wie 
etwa die Sonaten-Satzform, die Mehrsät-
zigkeit oder die deutliche dramaturgische 
Entwicklung - das alles fehlt. Die eigentüm-
liche „Antidramaturgie“ beruht auf kon-
trastierenden Figuren, die an und für sich 
fast keiner Entwicklung unterworfen sind, 
doch ununterbrochen neue Wechselbezie-
hungen eingehen.“   (Alfred Schnittke)

Diese Antidramaturgie, von der Kanche-
lis Freund Schnittke bewundernd spricht, 
ist auch in der ‚Vierten Sinfonie‘ zu hören: 
umrahmt wird die Sinfonie von einem be-
dächtigen Glockenläuten, das vielleicht auf 
den abendlichen Gottesdienst verweist. 
Langsam schreitend stimmen sich die bei-
den Soloviolinen auf dieses Läuten ein, de-
ren zweistimmige Bewegung im Einklang 
schließt, was an die uralte geistliche Vo-
kalpolyphonie gemahnt. Später wird eben 
diese - noch abstrakte - Bewegung eine Art 

Klagecharakter annehmen. Nach und nach 
bricht ein heftiges Sturmläuten über diese 
Stille ein, das einem Marsch ähnlich ist. 
Nach diesem ersten Höhepunkt verbreitet 
sich erneut Stille - eine Flöte spielt ein mo-
dales Thema, das - zunächst spannungsfrei 
- zunehmend dunklere Nuancen annimmt. 
In die Klangfarbe der Flöte mischen sich 
bald klagende Oboen-Töne. In diese Stil-
le, in denen sich eine Stimme in der Klage 
wieder zu sich selbst gefunden hat, brechen 
weitere Erschütterungen ein.

In der Mitte der Sinfonie entsteht aus ei-
nem weiteren zerstörerischen Höhepunkt 
unvermittelt ein neues Thema, das von der 
russischen Musikwissenschaftlerin Natalja 
Seifas auch „Traumthema“ genannt wird: 
auch dieses, das von der Celesta über einer 
Harfenbegleitung hervorgebracht wird, das 
in seinem Charakter zwischen Wiegenlied 
und Walzer changiert und in seiner Wel-
tabgewandtheit an Passagen von Gustav 
Mahlers Sinfonien erinnert, wird gleich-
sam von amorphen grellen Bläsereinwürfen 
zerrissen. Wenig später setzt ein grotesker 
marschartiger Rhythmus ein und das The-
ma wandelt sich grotesk in eine brachiale 
Polka an. Bei jedem Erscheinen treten an-
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dere Eigenschaften des Themas in den Vor-
dergrund, während abstrakte Eigenschaften 
der anderen Themen - wie etwa die Kadenz, 
Stille und Andacht - erhalten bleiben.

Das Verhältnis der ‚Vierten Sinfonie‘ zu 
Michelangelo ist nicht offenkundig. Der 
italienische Renaissancekünstler spielt in 
der georgischen Kunst des 20. Jahrhunderts 
eine wichtige Rolle und kommt dort immer 
wieder als idealer Künstler vor. So heißt es 
etwa in einem 1915 verfassten Gedicht Ga-
laktion Tabidses (1892-1959), einem der 
bedeutendsten Dichter Georgiens:

„Man braucht nur an Michelangelo zu denken
Und schon schmelzen die Berge dahin.
Und zu den Engeln der Morgenröte in der Höh‘
Steigt ein Bündel rubinfarbener Strahlen empor.
Und unbemerkt der sonnige Titan,
Der große Messias der neuen Zeit.
Der auf den riesigen Schultern
Ruhm und Poesie trägt.“

Ohne Zweifel trägt die Sinfonie großar-
tige Züge und scheint Szenen aus dem Le-
ben eines Titanen zu schildern: gleichwohl 
endet die Symphonie in einem resignativen 
Ton, nicht in einer Verherrlichung des ide-

alen Menschen, sondern mit erneuter stil-
ler Andacht. Ein Wandel wird gerade nicht 
vollzogen. Laut Giwi Ordzhonokidze ist die 
Sinfonie „ ... eher eine Art Nachsinnen über 
das Schicksal eines großen Künstlers, eine 
Verbeugung vor der gewaltigen geistigen 
Leistung, ein Mitfühlen mit dem Leiden 
Michelangelos. [...] Naturgemäß verbindet 
sich mit Erinnerungen auch Trauer, und 
insofern ist das gesamte Klangmaterial der 
Sinfonie ganz zu Recht von Glockenklang, 
Trauerchoral und leiderfülltem Monolog 
durchdrungen. Um so stärker ist darin 
zugleich das einmalige Fluidum der klang-
lichen Atmosphäre wenn schon nicht der 
Epoche, so doch auf jeden Fall der Heimat 
Michelangelos eingefangen. Mit ihr aber ist 
das Leben des Künstlers aufs engste ver-
bunden: ein heldenhaftes Leben - und dies 
bestimmt solche Züge der Kanchelischen 
Musik wie die Kraft des inneren Wider-
standes, die Haltung von Verständnis und 
Mitgefühl, Überzeugung und Glauben.[...] 
In der ‚Vierten Symphonie‘ spürt man kaum 
den Einfluss der linear verlaufenden Zeit, 
diese wird nicht als Folge von Ereignissen 
empfunden, wir fühlen eher, wie eine be-
stimmte Perspektive ausgebildet wird, die 
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den Zustand absoluter Ruhe festhält. Alles 
ist absichtlich zum Stillstand gebracht, und 
doch kommt kein Gefühl von Regungs-
losigkeit auf weil die vom Komponisten 
übereinander gelagerten, von realem Erle-
ben erfüllten Gestaltungsebenen emotio-
nale Resonanz auslösen. Gerade die Härte 
des Erlebten weist darauf hin, dass die Zeit 
Michelangelos auch in der Gegenwart nicht 
endgültig überwunden ist und dass sie - 
selbst losgelöst vom konkreten Schauplatz 
der Ereignisse - noch im Bewusstsein der 
Menschen fortbesteht.“

Was am Ende bleibt, ist der persönliche 
Glauben: die Sinfonie endet mit den glei-
chen Klängen der Andacht, dem stillen 
Glockengeläut, aus dem sich zu Beginn eine 
destruktive Stimmung entwickelte, sowie 
mit den Reminiszenzen an die geistliche 
Polyphonie der beiden Soloviolinen. Die 
Sinfonie, die im Januar 1975 beim Festival 
‚Kaukasischer Musikfrühling‘ uraufgeführt 
wurde und dort den Staatspreis der UdSSR 
erhielt, machte Kancheli schlagartig auch 
im Ausland bekannt: so veranlasste 1977 die 
Aufführung dieser Sinfonie im Jahr 1977 
im Leipziger Gewandhaus den damaligen 
Chefdirigenten des Gewandhausorchesters 

Kurt Masur, Kancheli die Komposition der 
‚Sechsten Sinfonie‘ in Auftrag zu geben.

Einige Autoren sehen in der ‚Fünften 
Sinfonie‘ die Kindheit thematisiert, so vor 
allem durch ihre einleitende Cembalo-Me-
lodie. Seine barock anmutende Melodie 
mit manierierten Verzierungen und in sich 
geschlossener Form, die aus einer entfern-
ten, zivilisierten Welt des barocken Salons 
zu kommen scheint - wird darin von hart-
näckigen, unvermittelt einstürzenden, be-
drohlich kurzen Motivfloskeln der Vio linen 
und Querflöten konterkariert, die Unheil-
volles andeuten.

Vieles verbindet die ‚Fünfte Sinfonie‘ mit 
ihrem Vorgänger, wie eben die in sich ru-
hende Melodie des Cembalos, die mit dem 
‚Traumthema‘ verwandt ist und die gleich-
falls durch jähe Einwürfe unterbrochen 
wird. In der Einleitung werden weitere Töne 
hörbar, die in ihrem gedehnten Zeitmaß ei-
ner anderen Sphäre anzugehören scheinen. 
Im Gegensatz dazu stehen die einstürzen-
den Töne, die nach und nach von gewalti-
gen, kakophonen Bläserharmonien beglei-
tet werden. Die Cembalomelodie setzt im 
Laufe der Sinfonie refrainartig, zugleich 
immer zaghafter ein. Nicht immer wird es 
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dabei von dem krampfartigen Zuk ken der 
Streicher unterbrochen. Der erste Abschnitt 
der Sinfonie besteht aus drei dunklen Hö-
hepunkten, die alle von den auf die Cem-
balo-Melodie einstürzenden Einwürfen der 
Streicher antizipiert werden.

Der emotionale Mittelpunkt der Sin-
fonie ist das Adagio, das nach einer Pause 
- gleichsam Sprachlosigkeit und Lähmung 
ausdrückend - nach dem dritten Ausbruch 
einsetzt. In ihm scheint eine Stimme wieder 
zu sich selbst zu finden. Es hat den Charak-
ter eines Lamentos, das zunächst Züge eines 
stillen Seufzers trägt, der sich in ein Klage-
lied wandelt und alle Streichinstrumente 
des Orchesters zu einem umfassenden Chor 
vereint. Bald kommen auch diese Töne der 
Trauer wieder zum Erliegen und werden 
durch Marsch-Rhythmen verdrängt. Wie-
der durchzucken den Orchesterkörper ka-
kophone Klänge, die jedoch auch wieder 
abrupt zum Erliegen kommen, nachdem 
die Melodie des Cembalos erneut bruch-
stückhaft ansetzte: aus der Stille verbreitet 
sich erneut das Klagelied. Gegen Ende der 
Sinfonie erscheint ein neues Motiv. In neuer 
Tonart entwickelt sich aus einem verhalte-
nen Vorhalt-Triller der Querflöte ein kämp-
ferisches Motiv des Aufbegehrens, das von 

den Trompeten hervorgebracht wird. Doch 
endet dieses kämpferische Aufbäumen mit 
keinem Sieg: urplötzlich bricht dieses Mo-
tiv ab und es verbreitet sich wieder Stille, in 
die sich Klagerufe mischen. Was letztlich 
bleibt, ist ein Scherbenhaufen von einzel-
nen Tönen.

Bedächtig wird in einer Art Coda am 
Ende der Sinfonie der sie eröffnende Quart-
sprung noch einmal wiederholt. Ist es ein 
Zeichen der abstrahierenden Erinnerung 
oder ein Hinweis auf die Fortsetzung dieser 
Geschichte über die Spirale von Unterdrü-
ckung und Gewalt?

von Johannes Lüdecke 
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GIYA KANCHELI

Giya Kancheli (1935 - 2019) was and still 
is the best-known Georgian composer, ce-
lebrated for his mastery of silence and his 
(deceptive) simplicity. Kancheli’s career 
as classical composer started in the 1960s 
after first attempts with chansons and pop-
ular songs, his first symphony was accom-
plished and premiered in 1967 in Tbilisi, 
conducted by Djansug Kakhidze. Actually, 
as Kancheli emphasized repeatedly, many 
of his works were composed assuming that 
his close and lifelong friend will conduct 
them. 

In total, Kancheli composed seven sym-
phonies, the opera ‘Music For The Living’, 
the liturgy ‘Mourned By The Wind’, ‘Light 
Sorrow’, music for films and theater plays 
and a number of chamber works like ‘In 
l’istesso tempo’ (1997) or ‘Chiaroscuro’ 
(2010), released on ECM and interpreted 
by Gidon Kremer.

A turning point in Kancheli’s carrer was 
a DAAD scholarship (the German Acade-
my Department of Cultural Exchanges) in 
1991 which brought Kancheli and his fami-
ly to Berlin. Planned as a one-year-residen-
cy, the rapidly growing acknowledgment 

and success of the composer in the West 
led to the decision of staying in the West 
and to choose Antwerp as a new home base 
from where Kancheli until his death in oc-
tober 2019 kept undertaking longer excur-
sions to Tbilisi, Moscow, or Petersburg for 
work, inspiration and recreation. 

Giya Kancheli (1935 - 2019) war und ist 
der bekannteste georgische Komponist, 
gefeiert für seinen meisterlichen Umgang 
mit Stille und die (täuschende) Einfachheit 
seiner Werke. Kanchelis Laufbahn als klas-
sischer Komponist begann in den 1960ern 
nach ersten Versuchen mit Chansons und 
populären Liedern; seine erste Sinfonie 
wurde 1967 fertiggestellt und in Tiflis un-
ter der Leitung Djansug Kakhidzes urauf-
geführt. Tatsächlich, wie Kancheli wieder-
holt betonte, entstanden viele seiner Werke 
in der Annahme, dass sein enger und le-
benslanger Freund sie dirigieren würde.

Kancheli komponierte insgesamt sieben 
Sinfonien, die Oper ‘Music For The Living’, 
die Liturgie ‘Mourned By The Wind’, ‘Light 
Sorrow’, Film- und Theatermusik sowie 
eine Reihe von kammermusikalischen 
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Werken wie ‘In l’istesso tempo’ (1997) oder 
‘Chiaroscuro’ (2010), auf ECM erschienen 
und interpretiert von Gidon Kremer.

Ein Wendepunkt in Kanchelis Karriere 
war ein Stipendium des DAAD (Deutscher 
Akademischer Austauschdienst) im Jahr 
1991, das Kancheli und seine Familie nach 
Berlin brachte. Gedacht als einjähriger 
Aufenthalt, brachten schnell wachsende 
Anerkennung und Erfolg im Westen den 
Komponisten zu dem Entschluss, im Wes-
ten zu bleiben und Antwerpen als neue 
Heimstätte zu wählen, von wo er bis zu 
seinem Tod im Oktober weiterhin länge-
re Reisen nach Tiflis, Moskau und St. Pe-
tersburg unternahm, um dort zu arbeiten 
und sowohl Anregung als auch Erholung 
zu finden.

DJANSUG KAKHIDZE

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) was the 
most famous Georgian conductor, nick-
named ‘the Georgian Karajan‘. From 1982 
until 2002 Kakhidze was the artistic direc-
tor and chief conductor of the Tbilisi Op-
era and Ballet Theatre, in 1989 he founded 
a new hall for symphony music in Tbilisi, 
which included the Tbilisi Center for Mu-
sic and Culture, and in 1993 he founded  
the Tbilisi Symphony Orchestra. 

Besides many performances from the 
opera canon like ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otel-
lo’, ‘Rigoletto’ or Berlioz’s ‘La Damnation 
de Faust’ which gained him much critical 
praise, Kakhidze is known as a close friend 
and intellectual partner of Giya Kancheli, 
with whom he sustained a lifelong close 
relation on an artistic and personal level.

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) war der 
bekannteste Dirigent Georgiens, der den 
Spitznamen ‘der georgische Karajan’ trug. 
Von 1982 bis 2002 war Kakhidze künstleri-
scher Leiter und Chefdirigent des Theaters 
für Oper und Ballett in Tiflis, 1989 grün-
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dete er eine neue Spielstätte für sinfonische 
Musik (die das Zentrum für Musik und 
Kultur umfasste), und 1993 rief er das Tbi-
lisi Symphony Orchestra ins Leben.

Neben vielen Aufführungen aus dem 
Opern-Kanon wie ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otello’, 
‘Rigoletto’ or Berlioz’ ‘La Damnation de 
Faust’, die ihm viel Lob seitens der Kritik 
einbrachten, ist Kakhidze als enger Freund 
und intellektueller Partner Kanchelis be-
kannt, mit dem er eine lebenslange enge 
Verbindung pflegte, auf persönlicher wie 
künstlerischer Ebene.

TBILISI SYMPHONY ORCHESTRA

The Tbilisi Symphony Orchestra is one of 
the leading music ensembles in Georgia. 
Founded in 1993 by Djansug Kakhidze 
who was the artistic director and chief con-
ductor till his death in 2002, the interna-
tionally reputated ensemble is now led by 
Kakhid ze‘s son Vakhtang.  

After a difficult start due to the politi-
cal and economical situation in Georgia, 

the Tbilisi Symphony Orchestra has since 
been touring in Germany, France, Switzer-
land, Luxembourg, Turkey, Italy, Russia or 
Israel and performing at famous concert 
halls like the Berlin Philharmony, Salle 
Pleyel and Theatre de Champs Elyssee in 
Paris, Jahrhunderthalle Frankfurt, Verdi 
Concert Hall in Milan and the Jerusalem 
Philharmony.

 The ensemble’s rich repertoire compris-
es works of classical, romantic and 20th 
century composers like Debussy, Berlioz, 
Rachmaninoff, Stravinsky or Mussorgsky, 
released on Sony Classical and other inter-
national labels.

The list of guests and collaborators in-
cludes famous artists such as J. Careras, 
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer, 
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek and 
many more.

 
Das Tbilisi Symphony Orchestra ist eines 
der führenden Ensembles in Georgien. Ge-
gründet 1993 von Djansug Kakhidze, der 
bis zu seinem Tod im Jahr 2002 der künst-
lerische Leiter und Chefdirigent war, wird 
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seither von dessen Sohn Vakhtang geleitet.

Nach einem aufgrund der politischen 
und wirtschaftlichen Umstände in Ge-
orgien schwierigen Start hat das Tbilisi 
Symphony Orchestra seitdem Konzertrei-
sen durch Deutschland, Frankreich, die 
Schweiz, Luxemburg, die Türkei, Italien, 
Russland und Israel absolviert und ist da-
bei an berühmten Spielstätten wie der Ber-
liner Philharmonie, der Salle Pleyel and 
Theatre de Champs Elyssee in Paris, der 
Jahrhuinderthalle Frankfurt, der Verdi 
Concert Hall in Mailand und der Philhar-
monie Jerusalem aufgetreten.

Das reichhaltige Repertoire des Ensem-
bles umfasst klassische und romantische 
sowie Komponisten des 20. Jahrhunderts 
wie Debussy, Berlioz, Rachmaninoff, Stra-
vinsky oder Musdsorgsky und wurde auf 
Sony Classical und anderen internationa-
len Plattenfirmen veröffentlicht. 

Die Liste der Gäste und Mitwirkenden 
umfasst bekannte Künstler wie J. Careras, 
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer, 
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek und 
viele weitere.

ALSO AVAILABLE

Symphony No. 1
Symphony No. 2
Cat.no.: CGC 046

Symphony No. 6
Symphony No. 7 „Epilogue“          
Cat.no.: CGC 048
 

Light Sorrows 
Liturgy - Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 049 

5-CD-Box Set
with all Symphonies 
Light Sorrows and
Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 050



SYMPHONIES NO.6 & NO.7

When asked what attracted him to Giya 
Kancheli’s music, the great Georgian con-
ductor Djansug Kakhidze once answered: 

“When you hear it, you feel that in terms 
of its expressive resources, its tonal char-
acter and the composer’s way of thinking, 
this is modern music. Yet Kancheli’s mu-
sic is also very simple. This is a beautiful, 
very profound simplicity. Kancheli’s music 
seems to me to resemble no other music. 
He has the Georgian folksong in his blood 
— like a magnifying glass through which 
he observes the world, or like a yardstick 
by which he measures worth.”

It is difficult to think of a more appropri-
ate characterisation of Kancheli’s musical 
language. The influence of folk music is es-
pecially striking in the ‘Sixth Symphony’, 
the first performance of which in Leipzig, 
1981, provoked veritable storms of enthu-
siasm on the part of the audience and the 
critics alike. Kurt Masur had commis-
sioned the piece to mark the 200th anni-
versary of the foundation of the Gewand-
haus Orchester after hearing a recording of 
the composer’s ‘Fourth Symphony’.

With its irreconcilable contrasts and 
unexpected modulations, the ‘Sixth Sym-
phony’ could scarcely be described as a 
harmonious work, yet listeners - curious-
ly enough - feel a sense of artistic unity 
and harmony on hearing it. The first two 
movements are dominated by a delicately 
coloured and carefully developed musical 
language, whereas the third and fourth 
create an ungainly, shocking and almost 
violent impression. All that is careful-
ly built up in the first half of the work is 
brutally and implacably destroyed in the 
second half, which ends on a note of deep 
lamentation.

Kancheli not only subverts the classical 
norms of symphonic form but, by playing 
with timbre effects on an elemental level, 
liberates them from their predominant-
ly European associations. He originally 
conceived the ‘Sixth Symphony’ as the last 
part of a large-scale cycle. With the ‘Sec-
ond’ and ‘Fourth’ symphonies it shares 
the emotional concretisation of a world of 
sound that evokes direct associations with 
images drawn from nature, images which 
in this case impinge upon the listener as 
though through a veil of sadness. The 
opening viola phrase recalls ancient Geor-



4

gian melodies and, raised to quasi-sym-
bolic status, seems like some memory from 
an infinitely distant past. For two whole 
minutes the orchestra remains motionless, 
listening to the legend. It is this sense of 
a narrative from silence that makes the 
‘Sixth Symphony’ so special and at the 
same time constitutes the creative basis of 
Kancheli’s compositional style. The com-
poser Rodion Shchedrin had previously 
been critical of Kancheli’s slow openings, 
but his reaction to the ‘Sixth Symphony’ 
was to tell the composer: “Don’t listen to 
anyone, certainly not to me. Write slow, 
quiet music. It’s your world: in it you reign 
supreme.”

The four movements of the symphony, 
while played without a break, are clearly 
set apart from one another. They are also 
linked together in pairs, the first part of 
each pair preparing the ground for the sec-
ond. The introductory Prelude is predom-
inantly lyrical in tone, but with the Mar-
cato we gain our first glimpse of a world 
of genuine grandeur and vivid imagery. In 
the Calmo the composer creates a kind of 
thematically structured vacuum in which 
every musical phrase, however small, is 
raised to the level of a symbol, and from 

which the music soars to a climax that col-
lapses in on itself, unfulfilled. The shock-
ingly elemental force of the Scherzo ushers 
in the second half of the symphony, which 
culminates in the Marcatissimo of the 
Finale. The violent contrasts force the lis-
tener to hear more in this movement than 
what is immediately apparent, since what 
is at stake is an existential, complex and, at 
the same time, highly contradictory musi-
cal message that, in the final section, de-
stroys every last illusion. With its vibrantly 
rhythmic unisons, the orchestra prepares 
to pounce, compressing the Marcatissimo 
theme and flattening it out as though with 
the force of a steamroller. The symphony’s 
boundless orchestral space, built up over 
a period of time, is suddenly compressed, 
while at the same time a terrible haze of 
non-musical sounds explodes like a mush-
room cloud over the ruins of the world. 
A slow and wistful Coda gives the listen-
er time to reflect and ponder on what he 
has heard, time to collect his strength in 
order to go on living. The ‘Sixth Sympho-
ny’ is undoubtedly an important example 
of the impact the 1960s political thaw had 
on Kancheli’s generation: this was the first 
time they had an opportunity to confront 
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artistic currents from the West.
Kancheli’s ‘Seventh Symphony / Epi-

logue’ is his most ambitious work to date, 
although it is perhaps not a work that 
reveals its secrets immediately or unre-
servedly. It was written in response to an 
invitation from the Advisory Board of the 
Prague Philharmonie.

The opening Allegro maestoso begins 
by quoting the introductory motif from 
Beethoven’s ‘Ninth Symphony’, with a 
‘Georgian’ seventh in the upbeat - an ar-
resting opening that captivates the lis-
teners and holds them in thrall, allowing 
no time for reflection. What follows is an 
immense conglomeration of snatches from 
Russian choral songs, big-band harmonies 
and Bach-like sequences, which together 
create a flood of sound that threatens to 
overwhelm its listeners entirely. Follow-
ing a performance of the work at the 1989 
‘Berlinale’, Gerald Färber wrote: “The aura 
emitted by this powerful and shattering 
epic is of such concentrated power that it 
almost amounts to heresy to talk of stylis-
tic criteria ... What raises Kancheli above 
other composers is the dialectic of his phi-
losophy: steely, shattering fortissimo tone 
clusters and isolated lines that die away 

are not banal polar opposites like light and 
shade, but exist in their mutual links and 
dependencies.” 

The ‘Epilogue Symphony’ is based ex-
clusively on a freely associative develop-
ment of countless themes and motifs. The 
core of the work’s most important lyrical 
scenes is formed by the interval of a sixth; 
a bright-toned, simple and slightly lachry-
mose interval that strives to acquire a for-
mal identity. No less characteristic of the 
work’s capricious, inconstant character 
are the songs, waltzes and light-hearted, 
lyrical themes in parallel sixths. Orches-
tral micro-effects including reminiscences 
of György Ligeti and the analytical in-
strumentation of a composer like Anton 
Webern conspire to make this symphony 
almost unintelligible, in contrast to all of 
Kancheli’s earlier works.

“Without Djansug Kakhidze at my 
side, I‘d probably have been a different 
composer”. This remark by Giya Kancheli 
sums up the highly creative and unusual-
ly close collaboration between these two 
great Georgian musicians. Born in Tbilisi 
in 1935, Kancheli initially studied geology 
but, by the age of nineteen, had already 
decided to become a composer. His first 
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major work - the soundtrack to the film 
‘Children of the Sea’ - was conducted by 
Kakhidze, and his ‘First Symphony’ was 
written in the knowledge that Kakhidze 
would conduct its premiere. Since then all 
of his work has been overseen by Kakhidze 
and premiered in Georgia. Even works 
commissioned by foreign orchestras (and 
this includes all major works from the 
‘Fourth Symphony’ onward, with the ex-
ception of the opera ‘Music for the Living’) 
are subject to this proviso.

Kancheli’s music is firmly rooted in 
Georgian folk music (more specifically in 
the song tradition) though it also reflects 
numerous contemporary influences. Ini-
tially inspired by the musical language of 
Sergei Prokofiev and Dmitri Shostakovich, 
Kancheli was later profoundly affected by 
the Western music that was introduced 
into the Soviet Union during the 1960s. 
In this respect his discovery of jazz was to 
have as great an impact on his style as his 
simultaneous introduction to the music of 
Anton Webern, Paul Hindemith, Bela Bar-
tok and others. 

by Natalia Zeifas
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SINFONIEN No.6 & No.7

Als der  große georgische Dirigent Djan-
sug Kakhidze einmal gefragt wurde, was 
ihn an der Musik von Giya Kancheli anzie-
he, gab dieser zur Antwort: 

„Wenn man diese Musik hört, spürt 
man, daß es sich um moderne Musik han-
delt, sowohl was ihre Ausdrucksquellen 
und ihren tonalen Charakter als auch das 
Denken des Komponisten betrifft. Doch 
Kanchelis Musik ist auch ganz einfach. Sie 
ist von einer schönen, sehr tiefen Schlicht-
heit. In meinen Augen gleicht seine Mu-
sik keiner anderen. Er hat das georgische 
Volkslied im Blut wie ein Vergrößerungs-
glas, durch das er die Welt betrachtet oder 
wie ein Maßstab, mit dem er den Wert be-
misst.”

Der Charakter der musikalischen Spra-
che Kanchelis kann wohl kaum treffender 
umschrieben werden. Der volksmusikali-
sche Einfluss ist in der ‚Sechsten Sinfonie‘ 
besonders auffällig. Bei ihrer Erstauffüh-
rung in Leipzig 1981 kam es zu wahrhaften 
Begeisterungsstürmen bei Publikum und 
Kritikern gleichermaßen. Kurt Masur hat-
te das Stück anlässlich des 200. Geburts-
tags des Gewandhaus-Orchesters in Auf-

trag gegeben, nachdem er eine Aufnahme  
der ‚Vierten Sinfonie‘ des Komponisten 
gehört hatte.

Mit ihren unversöhnlichen Gegensät-
zen und überraschenden Modulationen ist 
es kaum möglich, die ‚Sechste Sinfonie‘ als 
harmonische Arbeit zu beschreiben. Selt-
samerweise jedoch ergreift die Zuhörer 
ein Gefühl von künstlerischer Einheit und 
Harmonie, wenn sie das Stück hören. Eine 
fein abgestimmte, vorsichtig entwickelte 
musikalische Sprache bestimmt die ersten 
beiden Sätze, während der dritte und vier-
te Satz einen unbeholfenen, schockieren-
den und beinahe gewaltsamen Eindruck 
machen. Alles, was in der ersten Hälfte des 
Stücks sorgfältig aufgebaut wird, wird in 
der zweiten Hälfte brutal und unerbittlich 
zerstört. Der Schluss endet in einem Ton 
tiefer Klage.

Nicht nur unterwandert Kancheli die 
klassischen Regeln der symphonischen 
Form, er befreit sie auch aus ihren vor-
nehmlich europäischen Zusammenhän-
gen, indem er auf elementarer Ebene mit 
Klangeffekten spielt. Ursprünglich war 
die ‚Sechste Sinfonie‘ als letzter Teil eines 
groß angelegten Zyklus angelegt worden. 
Mit der ‚Zweiten‘ und ‚Vierten Sinfonie‘ 
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hat sie gemein, eine emotionale Klang-
welt zu konkretisieren, die unmittelbare 
Assoziationen an Bilder aus der Natur 
weckt; Bilder, die auf die Zuhörer wir-
ken, als kämen sie durch einen Schleier 
aus Traurigkeit. Die das Stück eröffnende 
Phrase, gespielt von der Bratsche, erinnert 
an alte georgische Melodien und scheint 
in ihrem beinahe symbolischen Status 
so etwas zu sein wie eine Erinnerung an 
eine unendlich entfernte Vergangenheit. 
Zwei Minuten lang bleibt das Orchester 
bewegungslos, während es der Legende 
zuhört. Dieses Gefühl einer Erzählung aus 
der Stille macht die ‚Sechste Sinfonie‘ so 
besonders. Gleichzeitig ist es die schöpfe-
rische Grundlage für Kanchelis Komposi-
tionsstil im Allgemeinen. Der Komponist 
Rodion Shchedrin stand den langsamen 
Anfängen Kanchelis stets kritisch ge-
genüber. Seine Reaktion auf die ‚Sechs-
te Sinfonie‘ bestand jedoch darin, dem 
Komponisten mitzuteilen: „Hören Sie auf 
niemanden, auf jeden Fall nicht auf mich. 
Schreiben Sie langsame, stille Musik. Das 
ist Ihre Welt. Darin sind Sie der oberste 
Herrscher”.

Obwohl die vier Sätze der Sinfonie ohne 
Pause gespielt werden, sind sie deutlich 

voneinander abgesetzt. Darüber hinaus 
sind sie in Paare zusammengefasst, in dem 
der erste Teil jeden Paares die Grundlage 
für den zweiten Teil vorbereitet. Das ein-
leitende Vorspiel hat einen überwiegend 
lyrischen Ton, doch mit dem Marcato 
gewinnen wir unseren ersten Einblick in 
eine Welt wahrer Größe und lebhafter Bil-
der. Im Calmo schafft der Komponist eine 
Art thematisch strukturiertes Vakuum, 
in dem jede noch so kleine musikalische 
Phrase auf eine symbolische Ebene geho-
ben wird, von der aus die Musik zu einem 
Höhepunkt ansteigt, der unerfüllt in sich 
zusammenfällt. Die schockierende Urge-
walt des Scherzo leitet in die zweite Hälfte 
der Sinfonie über, die im Marcatissimo 
des Finales endet. Die gewaltsamen Ge-
gensätze zwingen die Zuhörer, in diesem 
Satz mehr zu hören als unmittelbar vor-
handen ist. Auf dem Spiel steht nämlich 
eine existentielle, komplexe und zuweilen 
höchst widersprüchliche musikalische 
Nachricht, die im Schlussteil jegliche noch 
bestehende Illusion zerstört. Mit seinen 
rhythmischen Gleichklängen macht sich 
das Orchester zum Sprung bereit, indem 
es mit der Gewalt einer Dampfwalze das 
Marcatissimo-Thema verdichtet und ver-
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flacht. Der über gewisse Zeit aufgebaute 
grenzenlose orchestrale Raum wird plötz-
lich komprimiert, während gleichzeitig 
ein fürchterlicher Nebel a-musikalischer 
Klänge wie eine Pilzwolke über den Ru-
inen der Welt explodiert. Eine langsame 
und nachdenkliche Coda gibt den Zuhö-
rern Zeit zur Reflexion und zum Nach-
sinnen über das Gehörte; die Zeit, wieder 
Kraft zu schöpfen, um mit dem Leben 
fortzufahren. Zweifellos ist die ‘Sechs-
te Sinfonie‘ ein wichtiges Beispiel für die 
Auswirkungen des politischen Tauwetters 
auf Kanchelis Generation in den 1960er 
Jahren: damals hatte sie zum ersten Mal 
Gelegenheit, Kunstrichtungen aus dem 
Westen zu begegnen.

Kanchelis ‚Siebte Sinfonie / Epilog‘ 
ist sein bis dato anspruchsvollstes Werk, 
wenn es auch vielleicht seine Geheimnisse 
nicht sofort und rückhaltlos preisgibt. Es 
entstand auf Einladung der Prager Phil-
harmonie.

Das eröffnende Allegro maestoso be-
ginnt mit einem Zitat des Anfangsmotivs 
aus Beethovens ‚9. Sinfonie‘, mit einer 
„georgischen” Septime im Auftakt - ein 
einnehmender Anfang, der seine Zuhörer 
in den Bann zieht und sie gefesselt hält, 

ohne Zeit zum Nachdenken zu gewähren. 
Was folgt, ist eine prächtige Mischung aus 
Bruchstücken russischer Chorgesänge, Big 
Band-Harmonien und Bach-ähnlichen Se-
quenzen, die zusammen eine Klangflut 
herstellen, die seine Zuhörer vollkommen 
zu überwältigen droht. 

Nach einer Aufführung des Werks an-
lässlich der Berlinale 1989 schrieb Gerald 
Färber: „Die von diesem Werk ausgehende 
Aura ist von solch konzentrierter Kraft. 
dass es wie Ketzerei erscheint von stilisti-
schen Kriterien zu sprechen ... Was Kan-
cheli über andere Komponisten erhebt, 
ist die Dialektik seiner Philosophie: stäh-
lerne, schmetternde Fortissimo-Tongrup-
pen und einzelne schwächer werdende 
Zeilen sind nicht einfach bloß banale Ge-
gensätze wie Licht und Schatten, sondern 
sie stehen miteinander in Kontakt und 
hängen gegenseitig voneinander ab.”

Die ‚Siebte Sinfonie / Epilog’ basiert 
ausschließlich auf einer frei assoziieren-
den Entwicklung zahlloser Themen und 
Motive. Der Kern der für das Werk wich-
tigsten lyrischen Szenen beruht auf dem 
Intervall der Sexte, einem hell tönenden, 
einfachen und leichttraurigen Intervall, 
das nach formaler Identität strebt. Nicht 
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weniger charakteristisch für das wechsel-
hafte, unbeständige Wesen des Werks sind 
die Lieder, Walzer und leichten, lyrischen 
Themen in parallelen Sexten. Orchestrale 
Mikro-Effekte, einschließlich Anklängen 
an György Ligeti und der analytischen 
Instrumentierung eines Komponisten wie 
Anton Webern, wirken zusammen und 
machen diese Sinfonie beinahe unver-
ständlich, im Gegensatz zu allen anderen 
früheren Werken Kanchelis.

„Ohne Djansug Kakhidze an meiner 
Seite wäre ich sicherlich ein anderer Kom-
ponist geworden.” Diese Bemerkung von 
Giya Kancheli fasst die äußerst kreative 
und ungewöhnlich enge Zusammenarbeit 
zwischen diesen beiden großen georgi-
schen Musikern zusammen. Der 1935 in 
Tbilisi geborene Kancheli studierte zu-
nächst Geologie; doch hatte er bereits im 
Alter von 19 Jahren entschieden, Kompo-
nist zu werden. Seine erste wichtige Arbeit, 
der Soundtrack für den Film ‚Kinder des 
Meeres‘, wurde von Kakhidze dirigiert, 
und seine ‚Erste Sinfonie‘ wurde in dem 
Wissen geschrieben, dass Kakhidze die 
Uraufführung dirigieren würde. Seitdem 
wurden alle seine Arbeiten von ihm be-
gleitet und in Georgien uraufgeführt. Das 

gilt auch für Werke, die von ausländischen 
Orchestern in Auftrag gegeben wurden 
(einschließlich aller großer Arbeiten seit 
der ‚Vierten Sinfonie‘, mit Ausnahme der 
Oper ‚Musik für die Lebenden‘).

Kanchelis Musik ist fest in georgischer 
Volksmusik verwurzelt (speziell in Liedt-
raditionen), doch zeigt sie auch zahlreiche 
zeitgenössische Einflüsse. Ursprünglich 
wurde Kancheli von der musikalischen 
Sprache Sergei Prokofievs und Dimitri 
Schostakowitschs inspiriert, doch später 
beeinflusste ihn zutiefst die westliche Mu-
sik, die während der 1960er Jahre in der 
Sowjetunion bekannt wurde. In diesem 
Zusammenhang war seine Entdeckung 
des Jazz von ebenso großer Bedeutung wie 
sein gleichzeitiges Bekanntwerden mit der 
Musik von Anton Webern, Paul Hinde-
mith, Bela Bartok und anderen. 

von Natalia Seifas
englische Übersetzung: 
Andrea Dortmann
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GIYA KANCHELI

Giya Kancheli (1935 - 2019) was and still 
is the best-known Georgian composer, ce-
lebrated for his mastery of silence and his 
(deceptive) simplicity. Kancheli’s career 
as classical composer started in the 1960s 
after first attempts with chansons and pop-
ular songs, his first symphony was accom-
plished and premiered in 1967 in Tbilisi, 
conducted by Djansug Kakhidze. Actually, 
as Kancheli emphasized repeatedly, many 
of his works were composed assuming that 
his close and lifelong friend will conduct 
them. 

In total, Kancheli composed seven sym-
phonies, the opera ‘Music For The Living’, 
the liturgy ‘Mourned By The Wind’, ‘Light 
Sorrow’, music for films and theater plays 
and a number of chamber works like ‘In 
l’istesso tempo’ (1997) or ‘Chiaroscuro’ 
(2010), released on ECM and interpreted 
by Gidon Kremer.

A turning point in Kancheli’s carrer was 
a DAAD scholarship (the German Acade-
my Department of Cultural Exchanges) in 
1991 which brought Kancheli and his fami-
ly to Berlin. Planned as a one-year-residen-
cy, the rapidly growing acknowledgment 

and success of the composer in the West 
led to the decision of staying in the West 
and to choose Antwerp as a new home base 
from where Kancheli until his death in oc-
tober 2019 kept undertaking longer excur-
sions to Tbilisi, Moscow, or Petersburg for 
work, inspiration and recreation. 

Giya Kancheli (1935 - 2019) war und ist 
der bekannteste georgische Komponist, 
gefeiert für seinen meisterlichen Umgang 
mit Stille und die (täuschende) Einfachheit 
seiner Werke. Kanchelis Laufbahn als klas-
sischer Komponist begann in den 1960ern 
nach ersten Versuchen mit Chansons und 
populären Liedern; seine erste Sinfonie 
wurde 1967 fertiggestellt und in Tiflis un-
ter der Leitung Djansug Kakhidzes urauf-
geführt. Tatsächlich, wie Kancheli wieder-
holt betonte, entstanden viele seiner Werke 
in der Annahme, dass sein enger und le-
benslanger Freund sie dirigieren würde.

Kancheli komponierte insgesamt sieben 
Sinfonien, die Oper ‘Music For The Living’, 
die Liturgie ‘Mourned By The Wind’, ‘Light 
Sorrow’, Film- und Theatermusik sowie 
eine Reihe von kammermusikalischen 
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Werken wie ‘In l’istesso tempo’ (1997) oder 
‘Chiaroscuro’ (2010), auf ECM erschienen 
und interpretiert von Gidon Kremer.

Ein Wendepunkt in Kanchelis Karriere 
war ein Stipendium des DAAD (Deutscher 
Akademischer Austauschdienst) im Jahr 
1991, das Kancheli und seine Familie nach 
Berlin brachte. Gedacht als einjähriger 
Aufenthalt, brachten schnell wachsende 
Anerkennung und Erfolg im Westen den 
Komponisten zu dem Entschluss, im Wes-
ten zu bleiben und Antwerpen als neue 
Heimstätte zu wählen, von wo er bis zu 
seinem Tod im Oktober weiterhin länge-
re Reisen nach Tiflis, Moskau und St. Pe-
tersburg unternahm, um dort zu arbeiten 
und sowohl Anregung als auch Erholung 
zu finden.

DJANSUG KAKHIDZE

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) was the 
most famous Georgian conductor, nick-
named ‘the Georgian Karajan‘. From 1982 
until 2002 Kakhidze was the artistic direc-
tor and chief conductor of the Tbilisi Op-
era and Ballet Theatre, in 1989 he founded 
a new hall for symphony music in Tbilisi, 
which included the Tbilisi Center for Mu-
sic and Culture, and in 1993 he founded  
the Tbilisi Symphony Orchestra. 

Besides many performances from the 
opera canon like ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otel-
lo’, ‘Rigoletto’ or Berlioz’s ‘La Damnation 
de Faust’ which gained him much critical 
praise, Kakhidze is known as a close friend 
and intellectual partner of Giya Kancheli, 
with whom he sustained a lifelong close 
relation on an artistic and personal level.

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) war der 
bekannteste Dirigent Georgiens, der den 
Spitznamen ‘der georgische Karajan’ trug. 
Von 1982 bis 2002 war Kakhidze künstleri-
scher Leiter und Chefdirigent des Theaters 
für Oper und Ballett in Tiflis, 1989 grün-
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dete er eine neue Spielstätte für sinfonische 
Musik (die das Zentrum für Musik und 
Kultur umfasste), und 1993 rief er das Tbi-
lisi Symphony Orchestra ins Leben.

Neben vielen Aufführungen aus dem 
Opern-Kanon wie ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otello’, 
‘Rigoletto’ or Berlioz’ ‘La Damnation de 
Faust’, die ihm viel Lob seitens der Kritik 
einbrachten, ist Kakhidze als enger Freund 
und intellektueller Partner Kanchelis be-
kannt, mit dem er eine lebenslange enge 
Verbindung pflegte, auf persönlicher wie 
künstlerischer Ebene.

TBILISI SYMPHONY ORCHESTRA

The Tbilisi Symphony Orchestra is one of 
the leading music ensembles in Georgia. 
Founded in 1993 by Djansug Kakhidze 
who was the artistic director and chief con-
ductor till his death in 2002, the interna-
tionally reputated ensemble is now led by 
Kakhid ze‘s son Vakhtang.  

After a difficult start due to the politi-
cal and economical situation in Georgia, 

the Tbilisi Symphony Orchestra has since 
been touring in Germany, France, Switzer-
land, Luxembourg, Turkey, Italy, Russia or 
Israel and performing at famous concert 
halls like the Berlin Philharmony, Salle 
Pleyel and Theatre de Champs Elyssee in 
Paris, Jahrhunderthalle Frankfurt, Verdi 
Concert Hall in Milan and the Jerusalem 
Philharmony.

 The ensemble’s rich repertoire compris-
es works of classical, romantic and 20th 
century composers like Debussy, Berlioz, 
Rachmaninoff, Stravinsky or Mussorgsky, 
released on Sony Classical and other inter-
national labels.

The list of guests and collaborators in-
cludes famous artists such as J. Careras, 
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer, 
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek and 
many more.

 
Das Tbilisi Symphony Orchestra ist eines 
der führenden Ensembles in Georgien. Ge-
gründet 1993 von Djansug Kakhidze, der 
bis zu seinem Tod im Jahr 2002 der künst-
lerische Leiter und Chefdirigent war, wird 
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das international renommierte Ensemble 
seither von dessen Sohn Vakhtang geleitet.

Nach einem aufgrund der politischen 
und wirtschaftlichen Umstände in Ge-
orgien schwierigen Start hat das Tbilisi 
Symphony Orchestra seitdem Konzertrei-
sen durch Deutschland, Frankreich, die 
Schweiz, Luxemburg, die Türkei, Italien, 
Russland und Israel absolviert und ist da-
bei an berühmten Spielstätten wie der Ber-
liner Philharmonie, der Salle Pleyel and 
Theatre de Champs Elyssee in Paris, der 
Jahrhuinderthalle Frankfurt, der Verdi 
Concert Hall in Mailand und der Philhar-
monie Jerusalem aufgetreten.

Das reichhaltige Repertoire des Ensem-
bles umfasst klassische und romantische 
sowie Komponisten des 20. Jahrhunderts 
wie Debussy, Berlioz, Rachmaninoff, Stra-
vinsky oder Musdsorgsky und wurde auf 
Sony Classical und anderen internationa-
len Plattenfirmen veröffentlicht. 

Die Liste der Gäste und Mitwirkenden 
umfasst bekannte Künstler wie J. Careras, 
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer, 
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek und 
viele weitere.

ALSO AVAILABLE

Symphony No. 1
Symphony No. 2
Cat.no.: CGC 046

Symphonies Nos. 3-5
(2-CD set)     
Cat.no.: CGC 047 

 
Light Sorrows 
Liturgy - Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 049 

5-CD-Box Set
with all Symphonies 
Light Sorrows and
Mourned By The Wind
Cat.no.: CGC 050



AS TIME MOURNS
KANCHELI: MOURNED BY THE WIND 
  
Mourning is a basic human need, present 
in all cultures, and at all times. Its mani-
festations range from very individual and 
subjective mourning to collective national 
mourning. References to mourning are also 
found early on in the history of music, with 
compositions written relating both to indi-
vidual and to collective mourning. Better 
known, of course, is the grand and opulent 
kind of mourning music usually performed 
and received as a requiem or in the form of 
instrumental funeral marches. The individ-
ual and quiet kind of mourning, on the oth-
er hand, can be found in the ‚Lamentationes‘ 
beginning in the Renaissance, musically re-
ferring to the lamentations (Greek ‚threnos‘) 
of Jeremiah in the Old Testament, in which 
the destruction of Jerusalem and the temple 
in 586 BC are lamented. 

Giovanni Pierluigi da Palestrina and 
Orlando di Lasso wrote polyphonic choral 
music that is usually intimate and restrained 
at the beginning, then soars up to loud 
lamentation, and in the end dies away, the 
singers falling silent. The ‘Lamentationes’ of 

baroque masters such as Jan Disman Zelen-
ka still remain quite intimate, but here were 
enhanced with instruments. 

Nevertheless, up until the 20th century, 
mourning songs lag far behind in popular-
ity compared with the large-format requiem 
compositions by Hector Berlioz, Giuseppe 
Verdi, or Aribert Reimann. Probably the 
most famous mourning music of the 20th 
century is Krzystof Penderecki‘s ‚Threnody 
for the Victims of Hiroshima‘ for 52 strings, 
where the rather intimate mourning music 
is in fact connected to collective trauma. 
‚Mourned by the Wind‘, a very individual 
mourning music in which Kancheli pro-
cesses the loss of his friend and confidant 
Givi Odrzhonikidze, is completely different. 
Odrzhonikidze, one of the leading musicol-
ogists in the Soviet Union and the author of 
one of the major standard works on Dmitri 
Shostakovich, died unexpectedly in 1984. It 
was a loss that hit Kancheli hard, since his 
musicologist friend had been the most im-
portant intellectual companion in his life, 
alongside director Robert Sturua and con-
ductor Djansug Kakhidze. Apart from this 
spiritual motive for the composition, how-
ever, there was also a specific commission 
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for a composition from the Berliner Fest-
spiele 1984.

The outer structure of the work already 
provides a hidden clue as to the deceased 
dedicatee, Shostakovich expert Odrzhon-
ikidze. The movement structure slow-fast-
slow-fast is typical for a number of Shostak-
ovich‘s most important compositions. Also, 
the choice of the viola as the solo instrument 
refers to the triad Odrzhonikidze – Shostak-
ovich – mourning. In May 1975, the dying 
Shostakovich composed his ‚Sonata for Vi-
ola and Piano op. 147‘, the long final move-
ment of which is a farewell song marked by 
unsentimental melancholy, in which Shos-
takovich wrote his own Threnos. It is no 
coincidence that he chose the viola for this, 
not the violin. Both viola and violoncello 
have always been the preferred instruments 
throughout the history of music for the ac-
companiment of mourning songs – just con-
sider the famous alto aria ‚Es ist vollbracht‘ 
accompanied by a viola da gamba, from Jo-
hann Sebastian Bach‘s St. John Passion, later 
quoted by Ludwig van Beethoven in his ‚Cel-
lo Sonata op. 69‘. Already, through his choice 
of instrument and arrangement of move-
ments, Kancheli establishes a quite complex 

structure of references. For this reason the 
version for orchestra and violoncello of this 
work, created later at the suggestion of the 
Belgian cellist Fance Springuel, is a histor-
ically appropriate extension of the compo-
sition and now stands on an equal footing 
with the original version for viola.

As always with Kancheli, the convention-
al genre names of his compositions are only 
rough indicators. While he called his early, 
longer orchestral works symphonies, he in-
creasingly resorted to programmatic titles 
in his later works. Kancheli however always 
stressed that his works can be heard both as 
‚pure‘ music and as programme music. But 
Kancheli also pointed out that ‚Mourned by 
the Wind‘ is not a virtuoso solo concerto, 
so the genre title ‚Liturgy for Orchestra and 
Viola‘ is only to be taken as a subheading, 
and in that one, too, the solo instrument 
is positioned after the orchestra. This does 
not mean, however, that the solo part is 
not one of extreme difficulty, but rather of 
a difficulty that goes quite contrary to the 
traditional principle of “faster, higher, fur-
ther” of classical virtuoso concertos. It calls 
for patience, for long bowings of extended 
instrumental lines, and for something even 
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more important: The soloist must have the 
body tension and the mental concentration 
to play right up to falling silent, such that 
the deathly silence will in a way be heard. 
Kancheli frequently asks for graduations 
from normal piano to fourfold pianissimo 
and thus requires tremendous creative pow-
er from the performer to maintain a rich 
timbre even during an extreme diminuen-
do. But there is no mourning without wrath, 
no mourning without the anger that there is 
also always something inconsolable, some-
thing desperate about a loss. After the first 
movement has ebbed away, which is remi-
niscent of the mourning songs of Orlando di 
Lasso in its initial polyphonic silence, in the 
second and fourth movements the orchestra 
rears up repeatedly, powerful tutti interrupt-
ing the flow of tears, but without being able 
to dry them. And also, next to the passages 
of mourning and desperation, there are in-
tellectual ramifications in the orchestration 
that allow for periods of reflection. Like his 
Russian fellow composer Sofia Gubaidulina, 
Kancheli employs unusual and sometimes 
bizarre combinations of instruments that 
do not at all fit the image of the common 
European symphony orchestra: Celesta, an 

electronically amplified spinet, a bass guitar, 
as well as an extensive set of percussion are 
just a few examples for the sometimes unu-
sual instrumentation which often serves to 
produce sound effects that are pale or harsh.

Kancheli‘s friend and fellow compos-
er Alfred Schnittke noted early on that 
‚Mourned by the Wind‘ is a work of mourn-
ing that structurally deals with the topic of 
time. On the occasion of the first recording 
of the work, still published in the Soviet 
Union, he speaks of a concretely metrical-
ly structured time within the composition, 
which refers to the historical, to what can be 
experienced directly, of an ametric and thus 
transcendental, spiritual time, and of a static 
and closed time structure that refers to the 
end of existence. The listener subtly moves 
between these different stages of existence 
within the music and thus participates in 
the eternal cycle of becoming and passing 
away. This work is a prime example of how 
compositional principles of form can stand 
on their own as pure music, but can also re-
fer to extra-musical levels of meaning due to 
their specific nature. It would be a mistake, 
however, to think here in terms of either-or, 
as Kancheli always understands the process 
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of reception of his compositions to be a ho-
listic experience. Hence his request of the 
conductors of the work to not lower their 
hands during the pauses between the four 
movements, if possible, or to perform the 
movements attacca, without interruption, 
even though it is not expressly prescribed in 
the score.

The compositional refinement of the 
work is indicated by the fact that, regardless 
of the performance version – whether with 
viola or violoncello or even in one of the 
two ballet versions that were performed in 
Mainz and Sydney – ‚Mourned by the Wind‘ 
provides an unusual transcendental musical 
experience involving the listener in the exis-
tential experience of becoming and passing 
away, of being and non-being.

by Roland Schmenner
english translation: Peter Gebert
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TRAUERNDE ZEIT
KANCHELI: MOURNED BY THE WIND                                   

Trauer ist ein in allen Kulturen und zu al-
len Zeiten vorhandenes Grundbedürfnis 
des Menschen. Die Erscheinungsformen 
changieren dabei von ganz individueller 
und subjektiver Trauer bis hin zu kollekti-
ver Staatstrauer. Auch in der Geschichte der 
Musik gibt es schon früh Trauerbezüge, wer-
den Kompositionen sowohl zu individueller 
als auch zu kollektiver Trauer verfasst. Be-
kannter sind freilich die großen opulenten 
Trauermusiken, die meist als Requiem oder 
auch in Form von instrumentalen Trauer-
märschen aufgeführt und rezipiert werden. 
Die individuelle und leise Trauer findet man 
dagegen in den ‚Lamentationes‘, die seit der 
Renaissance sich musikalisch auf die alt-
testamentarischen Klagelieder (griechisch 
‚threnos‘) Jeremias beziehen, in denen die 
Zerstörung Jerusalems und des Tempels von 
586 v. Chr. beklagt werden. 

Wir finden bei Giovanni Pierluigi da Pa-
lestrina und bei Orlando di Lasso polyphone 
Chorgesänge, die meist intim und zurück-
haltend beginnen, sich dann zu lauter Klage 
aufschwingen, um dann verstummend aus-

zuklingen. Bei Barockmeistern wie Jan Dis-
man Zelenka bleiben die ‚Lamentationes‘ 
zwar auch noch recht intim, werden aber 
jetzt instrumental angereichert. Dennoch 
bleiben die Trauergesänge in ihrer Popula-
rität bis ins 20. Jahrhundert weit hinter den 
großformatigen Requiemkompositionen 
eines Hector Berlioz, Giuseppe Verdi oder 
Aribert Reimann zurück. Die wahrschein-
lich bekannteste Trauermusik des 20. Jahr-
hunderts ist Krzystof Pendereckis ‚Threnody 
for the Victims of Hiroshima‘ für 52 Strei-
cher, wobei jedoch die eigentlich intime 
Trauermusik mit einem kollektiven Trauma 
gekoppelt wird. Ganz anders dagegen in 
‚Mourned by the Wind‘, einer ganz indivi-
duellen Trauermusik, in der Kancheli den 
Verlust seines Freundes und Vertrauten Givi 
Odrzhonikidse verarbeitet. Odrzhonikidse, 
der als einer der führenden Musikwissen-
schaftler in der Sowjetunion eines der gro-
ßen Standardwerke über Dimitri Schostako-
witsch verfasst hat, starb unerwartet 1984. 
Es war ein Verlust, der Kancheli schwer traf, 
war der befreundete Musikwissenschaftler 
doch neben dem Regisseur Robert Sturua 
und dem Dirigenten Djansug Kakhidze 
der wichtigste intellektuelle Begleiter in 
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Kanchelis Leben. Neben diesem ideellen 
Schreibanlass steht allerdings auch noch 
ein konkreter Kompositionsauftrag für die 
Berliner Festspiele 1984, die das Werk kom-
missionierten. 

Bereits die äußere Struktur des Werks 
gibt einen versteckten Hinweis auf den ver-
storbenen Widmungsträger, den Schost-
akowitsch-Experten Odrzhonikidse. Die 
Satzstruktur langsam-schnell-langsam-
schnell ist typisch für einige der ganz großen 
Kompositionen Schostakowitschs. Auch die 
Wahl der Viola als Soloinstrument verweist 
auf die Trias Odrzhonikidse – Schostako-
witsch – Trauer. Bereits vom Tode gezeich-
net komponierte Schostakowitsch im Mai 
1975 seine Sonate für Viola und Klavier 
op.147, deren langer Schlusssatz ein von 
unsentimentaler Melancholie geprägter Ab-
schiedsgesang ist, mit dem Schostakowitsch 
seinen eigenen Threnos geschrieben hat. 
Dass er dabei die Viola und nicht die Violine 
gewählt hat, kommt nicht von ungefähr. So-
wohl die Viola als auch das Violoncello sind 
schon immer in der Musikgeschichte die 
bevorzugten Instrumente für die Begleitung 
von Trauergesängen gewesen, man denke 
nur an die berühmte von einer Viola da 

Gamba begleitete Alt-Arie ‚Es ist vollbracht‘ 
aus der Johannespassion Johann Sebastian 
Bachs, die dann später Ludwig van Beetho-
ven in seiner Cello-Sonate op.69 zitiert. So 
schafft es Kancheli schon allein durch die 
Instrumentenwahl und die Satzanordnung 
eine recht komplexe Struktur an Verweisen 
aufzubauen. Aus diesem Grund ist die spä-
ter auf Anregung der belgischen Cellistin 
Fance Springuel entstandene Fassung des 
Werks für Orchester und Violoncello eine 
historisch stimmige Ausweitung der Kom-
position und steht mittlerweile gleichbe-
rechtigt neben der Urfassung für Bratsche.

Wie immer bei Kancheli sind die gängi-
gen Gattungsbezeichnungen seiner Kompo-
sitionen auch hier nur ungefähre Anhalts-
punkte. Während seine frühen längeren 
Orchesterwerke von ihm als Symphonien 
betitelt wurden, so greift er in den späteren 
Werken immer häufiger auf programmati-
sche Titel zurück. Jedoch betont Kancheli 
immer wieder, dass seine Werke grundsätz-
lich sowohl als ‚reine‘ Musik als auch als 
Programmmusik gehört werden können. 
Kancheli legt aber Wert darauf, dass es sich 
bei ‚Mourned by the Wind‘ nicht um ein 
virtuoses Solokonzert handelt, so ist der 
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Gattungstitel ‚Liturgy for Orchestra and 
Viola‘ auch nur als Untertitel zu verstehen 
und auch in diesem rückt das Solo-Instru-
ment an die Stelle hinter das Orchester. Was 
jedoch nicht heißen soll, dass der Solo-Part 
nicht von äußerster Schwierigkeit ist, jedoch 
eine Schwierigkeit, die sich ganz konträr 
zum traditionellen Schneller-Weiter-Hö-
her-Prinzip klassischer Virtuosenkonzerte 
stellt. Es wird der lange Atem, die lange Bo-
genführung für weite instrumentale Linien 
benötigt und was noch viel entscheidender 
ist: Der Solist benötigt die Körperspannung 
und die geistige Konzentration, um bis zum 
Verstummen zu spielen, um gewisserma-
ßen die Totenstille zum Klingen zu bringen. 
Kancheli verlangt immer wieder Abstufun-
gen vom normalen piano bis hin zum vierfa-
chen pianissimo und fordert damit eine un-
geheure Gestaltungskraft, ein farbenreiches 
Timbre auch noch während eines extremen 
Diminuendos zu halten. Aber keine Trauer 
ohne Zorn, keine Trauer ohne die Wut, dass 
ein Verlust auch immer etwas Untröstliches, 
etwas Verzweifeltes hat. Nachdem der in sei-
ner anfänglichen polyphonen Stille an die 
Trauergesänge der Renaissance eines Orlan-
do di Lasso erinnernde erste Satz abgeebbt 

ist, bäumt sich das Orchester im zweiten 
und vierten Satz immer wieder auf, mächti-
ge Tutti unterbrechen den Tränenfluss, ohne 
ihn jedoch trocknen zu können. Und neben 
den trauernden und verzweifelten Passagen 
sind es immer wieder intellektuelle Veräste-
lungen in der Instrumentation, die auch 
Phasen der Reflexion ermöglichen. Wie 
auch seine russische Kompositionskollegin 
Sofia Gubaidulina, zieht Kancheli unübliche 
und bisweilen bizarre Instrumentenkombi-
nationen heran, die so gar nicht in das Bild 
des gängigen europäischen Symphonieor-
chesters passen: Celesta, elektronisch ver-
stärktes Spinett und eine Bassgitarre sowie 
ein umfangreicher Schlagapparat seien hier 
nur stellvertretend für die bisweilen unge-
wöhnliche Instrumentierung genannt, die 
nicht selten für fahle und herbe Klangeffekte 
sorgen.

Kanchelis Freund und Komponistenkol-
lege Alfred Schnittke hat früh festgestellt, 
dass ‚Mourned by the Wind‘ sich als Trau-
erwerk strukturell mit dem Thema Zeit aus-
einandersetzt. Zur ersten noch in der Sow-
jetunion erschienenen Aufnahme des Werks 
spricht er von einer metrisch-konkret struk-
turierten Zeit innerhalb der Komposition, 
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die das Historische, das konkret Erlebbare 
thematisiert, von einer ametrischen und 
damit transzendental-geistigen Zeit und 
einer statisch-abgeschlossenen Zeitstruktur, 
die das Ende der Existenz thematisiert. Der 
Hörer bewegt sich unmerklich in diesen ver-
schiedenen Existenzstadien innerhalb der 
Musik und nimmt somit am ewigen Kreis-
lauf von Werden und Vergehen teil. Die 
Komposition ist ein Paradebeispiel dafür, 
wie kompositorische Gestaltungsprinzipien 
für sich als reine Musik stehen können, an-
dererseits aber aufgrund ihrer spezifischen 
Beschaffenheit auch auf außermusikalische 
Bedeutungsebenen verweisen können. 
Es wäre aber falsch, hier in einem Entwe-
der-Oder zu denken, begreift Kancheli den 
Rezeptionsprozess seiner Kompositionen 
immer als eine ganzheitliche Erfahrung. Da-
her rührt sein Wunsch an die Dirigenten des 
Werks, die Hände in den Pausen zwischen 
den vier Sätzen nach Möglichkeit nicht zu 
senken oder, wenn auch so nicht ausdrück-
lich in der Partitur vorgeschrieben, die Sätze 
attacca ohne Unterbrechung aufzuführen. 

Für die kompositorische Raffinesse des 
Werks spricht, dass, unabhängig von der 
Aufführungsvariante – ob mit Viola oder 

Violoncello oder gar in einer der beiden 
Ballettfassungen, die in Mainz und Syd-
ney aufgeführt wurden – ‚ Mourned by the 
Wind‘ eine ungewöhnliche transzendentale 
Musikerfahrung vermittelt, die den Hörer 
an der existenziellen Erfahrung von Werden 
und Vergehen, von Sein und Nicht-Sein teil-
haben lässt.

von Roland Schmenner
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LIGHT SORROW

Giya Kancheli was commissioned to com-
pose music for a concert to take place at the 
Gewandhaus Leipzig on May 9th 1985, cel-
ebrating the 40th anniversary of the victory 
over Nazism.

„It occurred to me that Kurt Masur put 
me on the case knowing that I was unable to 
write a formally festive, showy, flashy bravu-
ra for universal jubilation which would cer-
tainly sound inappropriate in Germany on 
a day like that. Once I realized this, I could 
no longer turn him down, so I started pon-
dering the possible theme developments. 
Eventually I decided to dedicate the music 
to children, young victims of the war, all of 
them irrespective of nationality.“

At the world premiere, something very 
extraordinary happened: when the last 
sound died, the 2,500-strong audience froze 
in their seats in perfect silence for a minute. 
Only when Kurt Masur put down his con-
ductor‘s baton and came downstage did the 
audience burst into ovation.

„It seemed to last forever, that pause. I 
didn‘t know what to think, but then I re-
alized that that moment of silence was the 

most precious moment in my life, far more 
valuable than any applause, encores or rap-
turous reviews.“

The work incorporates poetry by Galak-
tion Tabidze, Goethe, Shakespeare and 
Pushkin.

„Every word of a great poet reflects the 
world, like a drop reflects the ocean. Every 
word can inspire a symphony. A montage 
of verses, like any montage, highlights the 
immeasurable import of every single de-
tail and, therefore, creates an environment 
where music can step in ... these lines speak 
to everyone, whether in Georgia, Germany, 
Russia or the English-speaking nations.“

The unity of musical logic and denial of 
a straightforwardly representational into-
nation of meaning bring the poetic image-
ry of all epochs and nations close together, 
highlighting its universal relevance. The 
vocal parts are like the stanzas of a song, a 
dirge or a requiem. Around these havens of 
sorrowful serenity, the orchestra unfolds its 
tale, expanding, elaborating and juxtaposing 
the central musical ideas, turning them into 
a monumental 35-minute piece.

The first vocal stanza is Georgian, as is its 
tonality.



12

„The scythe and the fields are in pain...
The fragrance of hay fills the air...
0, sun of the Month of Haymaking...
On high, above time... I implore you...
Shield them with your wings...“

Galaktion Tabidze

The Month of Haymaking is the ancient 
Georgian name for June, summer‘s first 
month and the month of the summer sol-
stice, the month when the sun turns back 
towards winter.

The sun enjoys a special place in Geor-
gian mythology. Georgians sing hymns to 
the sun, and give its name to what they love 
and cherish the best. When a boy is born, 
the happy mother appeals to the sun: „The 
sun in the house, and the sun outside; the 
sun, come into our house.“ The sun that hal-
lowed the birth of new life, who else would 
you ask to protect it?

The oboe‘s lament responds to the solo-
ists with a tune that flashes unexpectedly at 
the other edge of the sound ambience, as if 
snatched out of the darkness by a delicate 
spotlight. The shift in imagery combined 

with a change in timbre highlights the tri-
tonal chord sequence that acquires a mo-
mentous expressive role in ‚Light Sorrow‘.

„Die and live again (Stirb und werde).“ 
Volumes must have been written about this 
phrase of Goethe‘s, which is largely seen as 
the central message of all bis poetry which, 
in Romaine Roltand‘s words, „meets the sun 
halfway and liberates it from darkness“ or 
as a prophecy of Germany‘s suffering in the 
20th century.

„Die and live again
(Stirb und werde)
Suffering and joy
(Leid und Freude)
Hope and faith
(Glaub und Hoffnung)
The night grows brighter
(Die Nacht wird heller)
Brighter and brighter
(Heller und heller)
Play, little children
(Spielt, ihr Kinder)“

Goethe 
 
The immutable cycle of life and death. The 
eternal stages of the change from suffering 
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to joy in redemption of mortal sins. Hope 
and faith, the guiding lights in the darkness.

„Kingdoms are clay; Feeds beasts as men“
Shakespeare

There is an amazing poem in Georgian folk 
poetry, titled ‚A Boy and a Tiger‘. The moth-
er of a young hunter torn apart by the tiger 
he had wounded is preparing to go see the 
tiger‘s mother to cry about their common 
grief together. The human gift of compas-
sion is lmitless; it is the essence of being 
human. Common grief, suffering and death 
make everyone equal despite their caste and 
title.

Scathing pain, wrath and passionate pro-
test well up in the heart, merge in a pulsing 
vein of rhythm, cluster together in teeming 
chord accents that seem to be prodding each 
other on and, finally, rush towards the peak 
of culmination to impress their message of 
hope on the face of the rock, drowning out 
the beginning of a song stanza poised to be-
come the formal reprise. Over the roaring 
chasm of silence, two solitary child voices 
wistfully intone:

„All this the world well knows; yet none 
knows well…“

Shakespeare

There seems to lurk behind the poignancy 
of the waltz a desperate challenge, the devil-
may-care bravado of a tiny bird in the face 
of a gnarling carnivore. This theme will not 
be muffled !et alone silenced. Without wait-
ing for one of the fighters to gain the upper 
hand, the lower stratum of the orchestra at-
tacks the listener with the overpowering av-
alanche of cadence, like a giant mill crushing 
the infinitesimal seed of humanity, grinding 
it into fine powder, yet powerless to eradi-
cate it completely.

Striving to convey the powerlessness, 
senselessness of evil, the composer goes 
to unprecedented lengths, reneging an his 
own sacrosanct creative commandment: 
no embellishment, no superfluity. Halfway 
through ‚Light Sorrow‘, the battle of the two 
entities is reproduced twice, first by purely 
musical means, then with added visual im-
agery.

On four occasions, trumpets and drums 
resound in the silence like gunshots. The 
haze of low pedaled strings becomes dens-
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er and thicker with every shot. Increasing 
numbers of little choristers in black with 
purple collars fill the stage, like a stream of 
flowers flowing out of the wings.
The solo, lead, choral and backing vocal 
sections are about the same length, but es-
sentially, the entire second act is an infinitely 
expanding and extending reprise / coda as-
serting two tonal pivot points: E and C ma-
jor and minor.

„...If only I could with my voice disturb 
the hearts...“

Pushkin

„O‘tis the sun that makes things shine“

Shakespeare

by Thomas Birr-Tsukan

LICHTE TRAUER

Giya Kancheli erhielt den Auftrag, für ein 
Konzert am Gewandhaus Leipzig anlässlich 
des 40. Jahrestages des Sieges über den Na-
tionalsozialismus am 9. Mai 1985 die Musik 
zu komponieren. 

„Mir war klar, dass Kurt Masur mir den 
Auftrag gab, weil er wusste, dass ich un-
fähig war, ein förmliches, feierliches und 
prunkvolles Bravourstück für eine derartige 
Feier zu komponieren, was in Deutschland 
zu so einem Anlass auch unpassend gewe-
sen wäre. Sobald ich mir dessen bewusst 
war, konnte ich ihm nicht länger absagen 
und begann, über mögliche thematische 
Entwicklungen nachzudenken. Letztend-
lich entschied ich mich, meine Musik den 
Kindern zu widmen - jungen Kriegsopfern, 
ihnen allen unabhängig ihrer Nationalität.“

Bei der Premiere geschah etwas Unge-
wöhnliches: nachdem der letzte Ton ver-
klungen war, verharrten die 2500 Zuhörer 
für etwa eine Minute in völligem Schweigen. 
Erst als Kurt Masur seinen Dirigentenstab 
beiseite legte und von der Bühne trat, bra-
chen der Applaus und die Ovationen aus. 

„Diese Pause schien eine Ewigkeit zu 
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dauern. Ich wußte zunächst nicht, was ich 
davon halten sollte. Doch die Stille wurde 
zu einem der wertvollsten Momente meines 
Lebens - viel wertvoller als Applaus, Zuga-
ben oder hervorragende Kritiken.“
‚Lichte Trauer‘ nimmt Themen aus Gedich-
ten von Tabidze, Goethe, Shakespeare und 
Puschkin auf: 

„Jedes Wort eines großen Dichters reflek-
tiert die ganze Welt, so wie jeder Tropfen den 
Ozean als ganzen widerspiegelt. Jedes Wort 
kann Inspiration für eine Sinfonie sein. Die 
Zusammenstellung von Versen betont, wie 
andere Montagen auch, den unermeßlichen 
Wert jedes noch so kleinen Details und kre-
iert daher eine Grundlage für Musik ... diese 
Verse sprechen jeden Menschen an, egal ob 
in Georgien, Deutschland, Russland oder 
den englischsprachigen Nationen.“

Die Verbindung von musikalischer Logik 
und der Ablehnung einer direkten, begriffli-
chen Bedeutungsintonation bringt die poe-
tische Symbolik aller Epochen und Natio-
nen einander näher und unterstreicht ihre 
allgemeingültige Bedeutung. Die Vokalein-
sätze gleichen den Strophen eines Gedich-
tes, eines Klageliedes oder Requiems. Auf 

diesen Inseln kummervoller Ruhe breitet 
das Orchester seine kunstvollen Erzählun-
gen aus, welche die wichtigsten musikali-
schen Ideen herausarbeitet und nebenein-
ander stellt und so zu einem 35-minütigen 
Stück zusammenfügt. Die erste Strophe und 
ihre Tonart sind georgisch:

„Es schmerzen die Sense und die Felder...
Der Duft des Heus schwebt in der Luft...
(Tseli kivis da velebi,
surneleba dadge tivit)
Oh Du Sonne des Heumonats...
Hoch, weit über der Zeit ...
Flehe ich dich an...
Schütze sie mit deinen Flügeln...
(Mzeo tibatvisa prtebit daipare-amas
gevedrebi Mdgaro drota zemo)“

Galaktion Tabidze

Heumonat ist der offizielle georgische 
Name für den Juni - der erste Sommermo-
nat und Monat der Sommersonnenwende, 
in dem die Sonne sich wieder dem Winter 
zuneigt. In der georgischen Mythologie 
nimmt die Sonne einen besonderen Platz 
ein. Georgier singen Hymnen an die Son-
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ne und benennen Dinge nach ihr, die sie 
lieben und wertschätzen. Wenn ein Junge 
geboren wird, wendet sich die glückliche 
Mutter an die Sonne: „Sonne im Haus und 
Sonne draußen; Sonne, kehre in unser Haus 
ein.“ An wen sonst würde man sich für den 
Schutz des neuen Lebens wenden, wenn 
nicht an die Sonne?

Die klagende Oboe antwortet den Solis-
ten mit einer Melodie, die an einer anderen 
Stelle des Themas unerwartet wieder auf-
taucht, als wenn sie von einem zarten Son-
nenstrahl aus der Dunkelheit gelockt würde. 
Die veränderte Symbolik und die neuen 
Klangfarben betonen die Dreitonklangfolge, 
die in ‚Lichte Trauer‘ eine bedeutende, aus-
drucksstarke Rolle einnimmt. 

„Stirb und werde.“ Ganze Bände müssen 
über diese Zeile Goethes geschrieben wor-
den sein, die im allgemeinen als die Zent-
ralbotschaft Goethes Lyrik gilt, die lin den 
Worten Romain Rollands, „der Sonne auf 
halbem Wege entgegen kommt und sie von 
der Dunkelheit befreit.“, oder als Prophezei-
ung von Deutschlands Leid im 20. Jahrhun-
dert:

„Stirb und werde,
Leid und Freude
Glaube und Hoffnung
Nacht wird helle.
Helle und heller
Spielt, ihr Kinder.“

Goethe

Goethe stellt in diesen Zeilen den unver-
änderlichen Kreislauf von Leben und Tod 
sowie die Stationen des Kreuzes dar - vom 
Leid zur Freude und der Vergebung aller 
menschlichen Sünden. Hoffnung und Glau-
be sind die führenden Lichter in der Dun-
kelheit.

„Königreiche bestehen aus Lehm; sie er-
nähren Bestien als wären es Menschen“

Shakespeare

In der georgischen Lyrik gibt es ein be-
eindruckendes Gedicht: ‚Der Junge und der 
Tiger‘. Die Mutter eines Jungen, den ein von 
ihm verletzter Tiger zerfetzt hat, macht sich 
auf den Weg, um gemeinsam mit der Mut-
ter des Tigers um die Verlorenen zu trau-
ern. Menschliches Mitgefühl ist grenzenlos 
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und die Grundlage aller Menschlichkeit 
überhaupt. Gemeinsame Trauer, geteiltes 
Leid und der Tod machen ungeachtet so-
zialer Schichten und Titel alle Menschen 
vor Gott gleich. Beißender Schmerz, Zorn 
und leidenschaftlicher Widerstand lassen 
das Herz anschwellen und verbinden sich 
musikalisch zu einem rhythmischen Puls. 
Die Emotionen schließen sich in Akkorden 
zusammen, die einander anzutreiben und 
gemeinsam dem Höhepunkt zuzustreben 
scheinen, um ihrer Hoffnung Ausdruck zu 
geben und den Anfang einer Strophe zu 
übertönen, welche die Form bestimmt. In 
der brüllenden Kluft der Stille ertönen zwei 
sehnsüchtige Kinderstimmen:

„All that the world well knows; yet none 
knows well...“

(All das weiß die Welt wohl, doch nie-
mand kennt sie...)

Shakespeare

Kancheli gibt sich große Mühe, die 
Macht- und Sinnlosigkeit des Bösen zu 
veranschaulichen: nichts wird verschönert, 
nichts ist überflüssig. Auf halbem Wege 
durch ‚Lichte Trauer‘ wird der Kampf der 

Gegensätze zweimal ausgetragen - zuerst 
durch rein musikalische, und dann durch 
zusätzliche visuelle Mittel. Viermal zerrei-
ßen die Trompeten und Trommeln wie Flin-
tenschüsse die Stille. Der Nebel der tiefen 
Streichinstrumente wird mit jedem Schuss 
dichter und undurchsichtiger. Zur gleichen 
Zeit ergießen sich immer mehr kleine, 
schwarz gekleidete Chorsänger mit violetten 
Krägen wie ein Blumenmeer auf die Bühne. 
Solo-, Haupt-, Chor- und Hintergrundsge-
sang währen ungefähr gleich lang. Der ge-
samte zweite Akt stellt gewissermaßen eine 
unendlich lange, ausgedehnte und verlän-
gerte Reprise / Coda dar.

 „Ach wenn doch meine Stimme ein Herz 
zu bewegen vermochte...“

Puschkin

„Oh es ist die Sonne, die die Dinge zum 
Glänzen bringt...“

(O‘tis the sun that makes things shine)

Shakespeare

von Thomas Birr-Tsukan
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GIYA KANCHELI

Giya Kancheli (1935 - 2019) was and still 
is the best-known Georgian composer, ce-
lebrated for his mastery of silence and his 
(deceptive) simplicity. Kancheli’s career 
as classical composer started in the 1960s 
after first attempts with chansons and pop-
ular songs, his first symphony was accom-
plished and premiered in 1967 in Tbilisi, 
conducted by Djansug Kakhidze. Actually, 
as Kancheli emphasized repeatedly, many 
of his works were composed assuming that 
his close and lifelong friend will conduct 
them. 

In total, Kancheli composed seven sym-
phonies, the opera ‘Music For The Living’, 
the liturgy ‘Mourned By The Wind’, ‘Light 
Sorrow’, music for films and theater plays 
and a number of chamber works like ‘In 
l’istesso tempo’ (1997) or ‘Chiaroscuro’ 
(2010), released on ECM and interpreted 
by Gidon Kremer.

A turning point in Kancheli’s carrer was 
a DAAD scholarship (the German Acade-
my Department of Cultural Exchanges) in 
1991 which brought Kancheli and his fami-
ly to Berlin. Planned as a one-year-residen-
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cy, the rapidly growing acknowledgment 
and success of the composer in the West 
led to the decision of staying in the West 
and to choose Antwerp as a new home base 
from where Kancheli until his death in oc-
tober 2019 kept undertaking longer excur-
sions to Tbilisi, Moscow, or Petersburg for 
work, inspiration and recreation. 

Giya Kancheli (1935 - 2019) war und ist 
der bekannteste georgische Komponist, 
gefeiert für seinen meisterlichen Umgang 
mit Stille und die (täuschende) Einfachheit 
seiner Werke. Kanchelis Laufbahn als klas-
sischer Komponist begann in den 1960ern 
nach ersten Versuchen mit Chansons und 
populären Liedern; seine erste Sinfonie 
wurde 1967 fertiggestellt und in Tiflis un-
ter der Leitung Djansug Kakhidzes urauf-
geführt. Tatsächlich, wie Kancheli wieder-
holt betonte, entstanden viele seiner Werke 
in der Annahme, dass sein enger und le-
benslanger Freund sie dirigieren würde.

Kancheli komponierte insgesamt sieben 
Sinfonien, die Oper ‘Music For The Living’, 

die Liturgie ‘Mourned By The Wind’, ‘Light 
Sorrow’, Film- und Theatermusik sowie 
eine Reihe von kammermusikalischen 
Werken wie ‘In l’istesso tempo’ (1997) oder 
‘Chiaroscuro’ (2010), auf ECM erschienen 
und interpretiert von Gidon Kremer.

Ein Wendepunkt in Kanchelis Karriere 
war ein Stipendium des DAAD (Deutscher 
Akademischer Austauschdienst) im Jahr 
1991, das Kancheli und seine Familie nach 
Berlin brachte. Gedacht als einjähriger 
Aufenthalt, brachten schnell wachsende 
Anerkennung und Erfolg im Westen den 
Komponisten zu dem Entschluss, im Wes-
ten zu bleiben und Antwerpen als neue 
Heimstätte zu wählen, von wo er bis zu 
seinem Tod im Oktober weiterhin länge-
re Reisen nach Tiflis, Moskau und St. Pe-
tersburg unternahm, um dort zu arbeiten 
und sowohl Anregung als auch Erholung 
zu finden.
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DJANSUG KAKHIDZE

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) was the 
most famous Georgian conductor, nick-
named ‘the Georgian Karajan‘. From 1982 
until 2002 Kakhidze was the artistic direc-
tor and chief conductor of the Tbilisi Op-
era and Ballet Theatre, in 1989 he founded 
a new hall for symphony music in Tbilisi, 
which included the Tbilisi Center for Mu-
sic and Culture, and in 1993 he founded  
the Tbilisi Symphony Orchestra. 

Besides many performances from the 
opera canon like ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otel-
lo’, ‘Rigoletto’ or Berlioz’s ‘La Damnation 
de Faust’ which gained him much critical 
praise, Kakhidze is known as a close friend 
and intellectual partner of Giya Kancheli, 
with whom he sustained a lifelong close 
relation on an artistic and personal level.

Djansug Kakhidze (1936 - 2002) war der 
bekannteste Dirigent Georgiens, der den 
Spitznamen ‘der georgische Karajan’ trug. 
Von 1982 bis 2002 war Kakhidze künstleri-
scher Leiter und Chefdirigent des Theaters 

für Oper und Ballett in Tiflis, 1989 grün-
dete er eine neue Spielstätte für sinfonische 
Musik (die das Zentrum für Musik und 
Kultur umfasste), und 1993 rief er das Tbi-
lisi Symphony Orchestra ins Leben.

Neben vielen Aufführungen aus dem 
Opern-Kanon wie ‘Salome’, ‘Don Giovan-
ni’, ‘Boris Goduno’, ‘Il Trovatore’, ‘Otello’, 
‘Rigoletto’ or Berlioz’ ‘La Damnation de 
Faust’, die ihm viel Lob seitens der Kritik 
einbrachten, ist Kakhidze als enger Freund 
und intellektueller Partner Kanchelis be-
kannt, mit dem er eine lebenslange enge 
Verbindung pflegte, auf persönlicher wie 
künstlerischer Ebene.

TBILISI SYMPHONY ORCHESTRA

The Tbilisi Symphony Orchestra is one of 
the leading music ensembles in Georgia. 
Founded in 1993 by Djansug Kakhidze 
who was the artistic director and chief con-
ductor till his death in 2002, the interna-
tionally reputated ensemble is now led by 
Kakhid ze‘s son Vakhtang.  

After a difficult start due to the politi-
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cal and economical situation in Georgia, 
the Tbilisi Symphony Orchestra has since 
been touring in Germany, France, Switzer-
land, Luxembourg, Turkey, Italy, Russia or 
Israel and performing at famous concert 
halls like the Berlin Philharmony, Salle 
Pleyel and Theatre de Champs Elyssee in 
Paris, Jahrhunderthalle Frankfurt, Verdi 
Concert Hall in Milan and the Jerusalem 
Philharmony.

 The ensemble’s rich repertoire compris-
es works of classical, romantic and 20th 
century composers like Debussy, Berlioz, 
Rachmaninoff, Stravinsky or Mussorgsky, 
released on Sony Classical and other inter-
national labels.

The list of guests and collaborators in-
cludes famous artists such as J. Careras, 
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer, 
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek and 
many more.

 
Das Tbilisi Symphony Orchestra ist eines 
der führenden Ensembles in Georgien. Ge-
gründet 1993 von Djansug Kakhidze, der 
bis zu seinem Tod im Jahr 2002 der künst-
lerische Leiter und Chefdirigent war, wird 

das international renommierte Ensemble 
seither von dessen Sohn Vakhtang geleitet.

Nach einem aufgrund der politischen 
und wirtschaftlichen Umstände in Ge-
orgien schwierigen Start hat das Tbilisi 
Symphony Orchestra seitdem Konzertrei-
sen durch Deutschland, Frankreich, die 
Schweiz, Luxemburg, die Türkei, Italien, 
Russland und Israel absolviert und ist 
dabei an berühmten Spielstätten wie der 
Berliner Philharmonie, der Salle Pleyel 
and Theatre de Champs Elyssee in Paris, 
der Jahrhuinderthalle Frankfurt, der Verdi 
Concert Hall in Mailand und der Philhar-
monie Jerusalem aufgetreten.

Das reichhaltige Repertoire des Ensem-
bles umfasst klassische und romantische 
sowie Komponisten des 20. Jahrhunderts 
wie Debussy, Berlioz, Rachmaninoff, Stra-
vinsky oder Musdsorgsky und wurde auf 
Sony Classical und anderen internationa-
len Plattenfirmen veröffentlicht. 

Die Liste der Gäste und Mitwirkenden 
umfasst bekannte Künstler wie J. Careras, 
M. Rostropovich, Y. Bashmet, G. Kremer, 
M. Legrand, D. Lockwood, J. Garbarek und 
viele weitere.
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