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THE IDEA

Konstantin Lifschitz is a renowned Bach interpreter. He is also a good friend. He approached me a few years ago with an 
idea: how would it be if I were to compose a set of toccatas to interleave with the seven early works of Bach? After the 
inevitable nervousness of sharing a bed with such a genius, I increasingly warmed to the idea. Bach’s works were multi-
sectional pieces and I wanted, in the main, to take this as my template. Mine would not directly refer to his compositions (I 
would not dare!). Certainly they would not indulge in neo-Baroquery; there was plenty of that in the 20th century, arguably 
rather too much. Instead it was the general concept both of “toccata”, and specifically how it shaped Bach’s miniature tone 
poems that appealed. The hope was for an interesting interplay and juxtaposition. I worried that a whole double disc of rapidly 
moving music might be too homogeneous a listen, so I decided to pair my toccatas with more reflective, aria-based pieces, 
culminating in a miniature set of Goldberg-style variations on a saraband. Thus this project was born – a showcase for the 
multi-faceted artistry of Konstantin Lifschitz.

BACH’S TOCCATAS

It is not known exactly when Bach wrote the seven Toccatas BWV 910–916. They are often ascribed to around 1707-13, broadly 
coinciding with his time at Weimar where he served as organist to Duke Wilhelm Ernst, though at least two of them predate 
this in earlier versions. The specific instrument intended not being stated, they are most often played on the harpsichord but 
occasionally also on the organ, and indeed by many pianists. It is unclear whether the composer intended the toccatas as a 
set, though BWV 913 is entitled Toccata Prima in some sources, which may imply the possibility. Regardless, performers now 
present them this way as befits their shared formal and stylistic characteristics. It makes a satisfying, cohesive sequence.

The composer’s autograph scores are not extant and we have only copies by Bach’s relatives and others as sources. These 
contain numerous variants, and indeed some ambiguities. Three are found in the Andreas-Bach Book, a collection compiled 
by Bach’s older brother Johann Christoph, and an early version of BWV 912 is included in the same brother’s Moller manuscript.

In the 19th century, toccatas became pieces characterised by rapid perpetual motion, the genre’s name and concept deriving 
in the late 16th century from the Italian verb toccare, to touch; the fingers moving so rapidly that they barely touch the 
keys. However, in his early toccatas, Bach instead employs a multi-sectional form: virtuosic passages of scales, arpeggios 
and figurations are juxtaposed with fugues, gigues and more reflective recitatives and arias. Thus each in effect becomes 
a miniature sonata or rhapsody. His approach is strongly influenced by the work of Buxtehude, the composer whom Bach 
famously walked 400km to hear at Lübeck in 1705. Bach copied many of the older composer’s works which served as models 
for further development.

Bach’s Toccata in F sharp minor BWV 910 [CD1 Track 1] opens with a somewhat ruminating rather than brilliant 
flourish followed by an imitative passage where the direction of travel, notational and emotional, always seems downwards. 
We arrive at an intense, saraband-like section with an insistent falling chromaticism and a melody whose phrases are 
concentratedly focussed within a small pitch range. This evokes a feeling of introverted contemplation. The tension is broken 
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as the music breaks free into an extended, dynamic three-part fugue, again with a descending subject – essentially a scale 
with a cadential trill. The countersubject’s persistent semiquaver movement continues over into the succeeding passage but 
in rather different guise. A simple one-bar repetition, no fewer than 21 times, takes us through a series of harmonic twists 
and turns. Perhaps this idea stemmed from Bach’s discovery and exploration of contemporary Italian composers. The toccata 
concludes with a second fugue, again employing a falling chromaticism, and thematically related to the earlier saraband.

My Toccata no. 1 [CD1 Track 2] trumpets out an arresting cocktail of acciaccaturas, bell chords and animated melismas. The 
mood is joyful, almost ecstatic. The energy quickly dissolves into a more thoughtful, undulating canzona: perhaps a distant, 
serenading Spanish guitarist strums gently as he allows free reign to his ornate vocal embellishments. The music briefly 
becomes innocently playful – Debussy-esque even – before fading into the shadows. The piece continues with a slightly 
awkward, lumpy dance where a few toes are stepped upon and poise is barely maintained. Little by little, elements of the 
guitar and the opening clarion intrude, the dance growing less controlled until the bell chords return to complete the story.

The mood changes utterly in my Fantasia Lachryma [CD1 Track 3] where interlocking triads smear and coalesce in a 
hazy dream-landscape, allowing only small openings for melodic ornamentations. Here is mystery and sadness. The intensity 
grows; the underlying high emotion breaking through before sinking away into an eerie ghost world of chill breezes and pallid 
tones. The opening sonority returns and the music ebbs away.

An improvisatory flourish boldly announces Bach’s Toccata in C minor BWV  911 [CD1 Track 4]. The opening motif is 
developed a little further in a brief imitative passage. The mood turns reflective in a gently moving contrapuntal tapestry 
based around an arch-shaped subject, but the stillness is invaded by more rapid movement and as a result becomes 
more emphatic. This opening section concludes with an embellished cadential passage, the whole serving as a prologue 
to the main drama – an extended fugue. This is based around a repeated triadic figure with a lengthy sequential tail. A 
countersubject featuring octave jumps melds with the main subject lending the fugue a unity that perhaps at times becomes 
a little homogeneous in tonality and texture, though the scope of its architecture is undoubtedly impressive. At what seems 
to be its drawing to a close, the music dissolves into another melisma, perhaps mirroring the opening. However, far from 
resolving, it comes to rest on the dominant, not the tonic, and the fugue strikes up again, this time with a new countersubject 
of continuous semiquaver motion. Moments of concerto-like brilliance now appear with rapid passagework and a sense of 
unstoppable energy propelling us towards a final flourish.

Bach was a well-known “borrower” of both his own works and those of others. Sometimes these were pressed into contexts far 
from their originals. Similarly, my work is richly self-referential and magpie-ish. My Toccata no. 2 [CD1 Track ] was seeded 
by a song composed twenty years ago, setting words by Wang Wei (699-761), in which old man wistfully closes his door at 
day’s end. This mood is reflected in the poignant “still centre” of Toccata no. 2, recapitulated at its close, but more especially in 
the opening breath of wind, carrying to our ears the poem’s “distant bells”. There the similarities end. Interrupting, energetic 
presto 6/16 sections, far removed in feeling, progressively invade the opening idea and conflate with it. Eventually a stately 
galliard is reached with the faster material now becoming a kind of internal filling-out texture, not unlike the tremolandi 
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found in two of the Bach works here. A romping, gigue-like section intrudes which gradually reveals it is none other than 
the earlier fast music and this leads to a further reprise of the galliard. A tender moment of pathos and a final frisson of wind 
close the storybook.

My Fantasia Tragica [CD1 Track 6] is intense, sonorous and rich-toned. Cast as a slow, triple-metre dance, not quite a 
saraband or galliard, its high emotion seems quite raw. A second, much sparer passage follows, as if spent, but this too is 
incapable of self-control and the feeling wells up again. The dam bursts in a torrent of notes which plunge their way to an 
almost bitter reprise of the opening. A pallid echo of the second idea leaves us in desolate emptiness.

Bach is renowned for his celebratory use of D major: one thinks of the Well-Tempered Clavier preludes, the Magnificat, the 
Sanctus from the B minor Mass, or the orchestral suites. Likewise, in his Toccata in D major BWV 912 [CD1 Track 7], 
exuberance and energy are predominant, though not universal. At the start we imagine trumpets and bustling strings in 
scales and elaborate triadic patterns. These elements will return later as thematic “hinges”, along with a particularly striking 
tremolo effect. Unlike in Bach’s first two toccatas, the second section is dancing, almost bouncing in style. Italianate ritornelli 
of joyful leaps and staccato chords interleave with episodes based around busy arpeggio figurations. A more thoughtful corner 
is turned in the ensuing recitativo where the returning tremolandi punctuate poignant dotted rhythms. The earlier scales 
also make an appearance and guide us towards the central fugue, understatedly reflective in mood and coloured by much 
chromatic inflection. It is cast in the relatively remote key of F sharp minor. A second transitional passage once more finds 
scales amidst harmony in modulatory flux. The moment of release is reached in an ebullient gigue-fugue, more harmonic than 
contrapuntal arguably, which spins and sparkles, ending in a dizzying, emphatic flurry. Of the seven toccatas perhaps this is 
ultimately the most accomplished and satisfying.

My Toccata no. 3 [CD1 Track 8] is the only one cast in a more familiarly 19th century toccata manner; that is to say a single-
section, fast moving piece. In each of the nine currently existing Steps cycles one movement alludes to a bird in flight, most 
often a lark, but it is less about its real-life song than its free inner spirit, and its actual movement through the air. Here there 
is a strong headwind to be fought, portrayed in the undulating left hand figuration. This results in frequent abrupt checks 
to its progress – irregular stabs of staccato chords. Both the heights and the depths are visited, but somehow the song is 
indomitable and it weathers the storm... almost.

Fantasia Tenebrosa [CD1 Track 9] picks up this movement but now we are in a more mysterious, nebulous, shadowy, 
obscure world of muffled cross-currents. Written on four staves, there is an almost continuous wash of polytonal sound 
throughout the piece’s relatively short span. A hymn-like melody reaches out of the fog but remains half-seen, ultimately 
disappearing back into the depths.

Bach’s Toccata in D minor BWV 913 [CD1 Track 10] takes its time to gather momentum rather than bursting in with 
dazzling virtuosity; the opening as if for feet on organ pedals. A somewhat melancholy passage follows, dominated by 
sequential, descending lines and chromatic inflections – an extended musical sigh. A brief presto interjects and leads to a 
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substantial fugue, measured and thoughtful in tone, with stepwise movement dominating in contrast to some of the more 
athletic fugues in the other toccatas. As it progresses, greater semiquaver movement is introduced as though the music were 
trying to escape its self-restraint. Ultimately this is achieved over an extended cadence. The page is turned by a short rhetorical 
interjection and we find ourselves contemplating a single slow bar from multiple harmonic perspectives as a sequence of 23 
transposed reiterations produces a somewhat hypnotic effect – this has obvious parallels with the F sharp minor toccata. As 
if all that went before was a gradual gathering of strength and will, the final allegro bursts forth with great energy. More 
“concerto-fugato” than true fugue, its short arpeggio-based subject creates a bold forward movement that is maintained 
throughout. Fragments gleefully ping from voice to voice, often sequentially, with telling register changes and quasi solo-tutti 
effects. The closing page is especially effective with a telling final upward surge towards the final cadence.

Johann Sebastian’s second surviving son, Carl Philipp Emanuel, developed a visionary style focussed on highly expressive and 
dynamic gestures, his innovations leading eventually to the forging of the Classical style. A famous keyboard player and the 
author of the seminal Essay on the True Art of Playing Keyboard Instruments, he wrote numerous sonatas, fantasias and rondos. 
The Fantasia in E flat major H 348 [CD2 Track 1] appears to date from the 1740s and takes the form of a free-ranging, 
improvisatory exploration. Its delightful, bubbling, arpeggiated opening gives way to a series of scale-based flourishes and 
chords where performers are free to create their own patterns. Dramatic diminished sevenths heighten the tension, as do 
striking passages in octaves, frequently employing dotted rhythms. Plaintive echoes often follow in their wake. A further 
iteration of the opening follows, and a final gestural section. One can imagine the deep impact that such a rhapsodic work 
might have made upon its original listeners.

A bright airiness opens my Toccata no. 4 [CD2 Track 2], a little reminiscent of Debussy perhaps. If so this “little shepherd” 
is a virtuoso on his pipes! His unrestrained joyfulness eventually ebbs, and the clouds roll in. Now at a slower tempo only little 
snatches of his characteristic triplets interject, but the melody is sadder, more chromatically inflected. The intensity grows 
and passions rise as the music attempts to soar again, if somewhat gruffly. The “toccata proper” then takes off with an almost 
crazed, out-of-control feel as seemingly random notes ping from all registers in answer to eddies of interlocking triads. This 
is music of exceptional difficulty! Moments of passion gradually saturate the texture and the music loses self-control. Then, 
all of a sudden, the little piper is back on the hillside, as if nothing had happened – just a tiny memory of the toccata hints 
that it did...

In his Passions and cantatas, Bach often enjoys the interplay of something slow moving set against a pair of wind instruments 
playing faster figurations. In my Fantasia Meditativa [CD2 Track 3] this idea is mirrored. We hear perhaps a solo cello or 
gamba playing both its own bass notes and a highly ornamented melody whilst two flutes play faster triplets above. Here the 
contrast is heightened as each element has in its own key so there is a slight sense of misalignment. Cast in three verses, each 
is followed by a kind of ominous rainfall, beginning quietly but building in terror and volume as it approaches. With each new 
stanza the melodic ornamentation grows and the flutes fragment. The final verse closes with the merest reminiscence of the 
rain as the music uneasily evaporates.

Bach’s Toccata in E minor BWV 914 [CD2 Track 4] is in some respects the most compact work of the set. Given that only 
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parts of it are included in some manuscript copies it may perhaps have existed in earlier, shorter forms. Its brief introductory 
section, predominantly in a low register, lends it a restrained, understated character. There follows a concise double fugue, 
one subject featuring a characteristic leap, the other a sequential pattern laden with possibilities for harmonic suspensions. 
There is again a proclivity for middle- and lower- register sonorities. The central adagio section is effectively a lengthy series 
of improvisatory gestures forming progressively embellished cadences. The tremolando effect from the D major toccata also 
makes an appearance. The final fugue carries with it a certain question mark. A work with an almost identical subject is found 
in a manuscript in Naples ascribed (probably erroneously) to Benedetto Marcello. The direction of the “borrowing” is not clear. 
Regardless, the sustained, bustling, moto-perpetuo animation of this finale, based around rocking, repeated-note patterns 
and a falling chromaticism, is exhilarating, not least in its final bars which verge on the air of a Scarlatti fandango.

My Toccata no. 5 [CD2 Track 5] shares something of the bright bells found in No. 1. Here the music is more metronomic, 
like an eccentric clock. Fast arches of decoration gradually expand until the clock abruptly stops under the strain. The slow 
section that follows shares a little with the descending chromatics of some of Bach’s middle movements. The tone is regretful 
rather than tragic, and throughout a kind of dancing quality remains. Tensions build and the outpouring is more emphatic, but 
then crumbles. There follows another dance of great uncertainty, making only a few nimble steps before a further rhythmic 
misdemeanour. Things become ever more tangled necessitating attempts to restart. A climax is reached after which the 
opening bells and clock-ticks return and the mechanism tightens to the point of snapping.

My Fantasia Malinconica [CD2 Track 6] takes the form of a nocturne. Wide ranging arches of melody in both hands sing 
of wistful melancholy. Except for one brief moment, the underlying thoughts remain controlled and internalised throughout. 

Bustling triplets begin Bach’s Toccata in G minor BWV 915 [CD2 Track 7]. This brief cascade leads to a concise saraband, 
its expressive melodic line highly ornamented. Though ending on a dominant, the following allegro launches out not in G 
minor but in a sunny, somewhat Handelian B flat major. This concerto-style movement features a confident melody above 
a busy walking bass, both elements serving as contrapuntal “subjects” of equal weight. Their somewhat similar rhythmic 
figurations offer opportunity for interplay and imitation, pointed with brief “tutti” ritornelli. A short recitativo interlude 
immediately returns us to more sombre colours, though ending in the tonic major. The main weight of the piece is the 
concluding fugue: a dotted-rhythm gigue which plays for some considerable time. Rather gruff and earnest in character it 
holds a certain awkwardness for the player, at times more nearly resembling an orchestral reduction. Despite its persistent 
onward drive and undoubted invention, such as the use of thematic inversion, the homogeneity of rhythm and figuration 
lends this lengthy section rather a monochrome feel. The work, unusually, concludes with a literal recapitulation of the 
opening flourish.

An unstoppable force approaches in my Toccata no. 6 [CD2 Track 8] – a mad machine, an army or a tsunami... Double 
octaves pound away and throughout its short span there is no escaping the inevitable! When it does (apparently) subside, a 
bitter, snatched song emerges – of dark thoughts, anger even. This runs for some time but on pausing we hear an ominous, 
distant echo of the opening, tiptoe-ing into position for a dreadful return. It approaches and unleashes a final burst of fury.
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Bach’s famous Goldberg Variations are not to be emulated (though my old teacher Robin Holloway was audacious enough to 
embellish and recompose the whole set for two pianos!). However, wanting to create a finale to my work for occasions when 
it might be performed alone, I decided that a miniature set of variations might suit, the form being common in Bach’s day: 
hence Aria Sarabanda con Variazioni [CD2 Track 9]. I resolved that these should not be free, but firmly in the Baroque 
manner, stick closely to the same duration and harmonic scheme. A hymn-like theme in rich polytonal chords provides the 
starting point and framework. It ends a semitone higher than it begins and thus each successive variation also rises likewise, 
so that over the entire span we arrive back, tonally, where we started. Variation 1 mirrors the pinging erraticness of Toccata 
4, semiquavers appearing in rapid succession almost at random all over the keyboard. Variation 2 is more flowing with 
chords completing the two-bar phrases. Variation 3 is a miniature concerto, with both piano flourishes and orchestral chords 
simultaneously – it is thus frighteningly difficult! Its middle section takes on the air of a violin salon showpiece. Variation 4 
is a whimsical staggering home after a night on the town, unsteady on its feet. Variation 5 is a brief tarantella and 6 a gruff 
argument. 7 flows in a butterfly-flitting manner. Variation 8 is calm and rather Messiaen-like in its added-note harmonies. 
Abruptly, the military Variation 8 intrudes, though its barking commands get a little tongue-tied. Variation 9 is fleeting and 
uncertain. Variation 10 begins the concluding sequence with a mad-dash horseman, hell-bent on escape as he gallops helter-
skelter. This plunges without a break into the final variation, 11 – a maelstrom of thumping, tempestuous chords, seemingly 
as if the piano itself might break.

The three section structure of Bach’s Toccata in G major BWV 916 [CD2 Track 10] provides a framework for typically 
bright, open music of huge energy. It calls to mind the concerto transcriptions of Italian contemporaries made by Bach at 
around the same time. Scales, which in other toccatas remain primarily rhetorical devices, here become the main material 
for a joyful allegro and, thickened by chords, its ritornelli. Between come “solo” episodes of rocking semiquavers and arpeggio 
patterns. A central adagio moves to the relative minor, though the mood is poignant rather than tragic. The arching phrases 
of its tender melody again conclude with a falling scale. Scales also shape the vivacious subject of the final fugue and return 
repeatedly in parallel thirds and sixths to mirror the descending chords of the opening. As with the D major Toccata, the 
movement skips and gambols along merrily in gigue style though with two significant excursions into minor keys (placed at 
one third and two thirds through). There is much use of stretto, condensing the entries of the voices in cascades of imitation. 
With no little wit the movement closes in a tumble down the hill, leaving the listener to catch their breath.

© 2022 Peter Seabourne
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PETER SEABOURNE (b.1960) grew up in a large farmhouse with his grandmother. Somehow this fostered a childhood passion 
for composing. He won a place in 1980 to Cambridge to read Music, studying with Robin Holloway. In 1983 he moved to 
York University, taking a doctorate in composition. During these student years he won two national prizes and was widely 
performed in the UK. However, he became increasingly dissatisfied with his work, and grew to hate much in the new music 
world. This led to him to abandon writing completely for some 12 years.

In 2001, a chance set of circumstances caused a sudden reawakening; a new voice simply “arrived”, along with a flood of 
new pieces, including five symphonies, seven concerti, numerous chamber and vocal works, and a widely acclaimed series 
of nine large-scale piano cycles. Since 2004 he has won several international prizes and his work has been played, broadcast 
and commissioned across Europe, the Americas and China. It has drawn repeated plaudits from leading journals such as 
Gramophone and respected musicians alike.

Seabourne’s language stands apart from much in contemporary writing, for which he retains a large measure of distrust. It is 
overtly communicative, emotionally powerful, often lyrical and always rhythmically inventive, yet shuns thin “accessibility”. 
He follows his own path…

Johann Sebastian Bach (1685-1750) Peter Seabourne (b. 1960) Carl Philipp Emmanuel Bach (1714-1788)
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KONSTANTIN LIFSCHITZ has established a worldwide reputation for performing extraordinary feats of endurance with 
honesty and persuasive beauty. He gives recitals and performs concertos in the world’s leading concert halls, besides being 
an active recording artist.

Born in Kharkov, Ukraine in 1976, at the age of five, Konstantin Lifschitz was enrolled in the Gnessin Special School of Music, 
Tatiana Zelikman class in Moscow. After graduating he continued his studies in Russia, England and Italy where his teachers 
included Hamish Milne, Alfred Brendel, Leon Fleisher and Theodor Gutmann. In the early 1990s, he received a grant from 
the Russian Cultural Foundation. He toured Japan with The Moscow Virtuosi, as well as with the St Petersburg Symphony 
Orchestra, also performing with Mischa Maisky and Gidon Kremer in many European cites. In 1995 he received the ECHO 
Klassik Award of “The Best Emerging Artist of the Year” for his first recording, and the following year he was nominated for a 
Grammy award for his recording of Bach’s Goldberg Variations. 

Since his sensational debut recital in the October Hall of the House of Unions in Moscow at the age of 13, Konstantin has 
performed solo recitals at major festivals and the most important concert venues worldwide, and has appeared with leading 
international orchestras including the New York Philharmonic, Chicago Symphony, London Symphony, San Francisco, St 
Petersburg Philharmonic, Moscow Philharmonic and Berlin Radio Symphony. As a soloist he has collaborated with leading 
conductors including Mstislav Rostropovich, Vladimir Spivakov, Yury Temirkanov, Sir Neville Marriner, Bernard Haitink, Sir 
Roger Norrington, Dietrich Fischer-Dieskau, and Marek Janowski, As a chamber musician, Konstantin has collaborated with 
Gidon Kremer, Maxim Vengerov, Vadim Repin, Misha Maisky, Mstislav Rostropovich, Natalia Gutman etc.. Konstantin appears 
as a conductor with many ensembles and orchestras. Directing from the piano, he released Bach’s seven keyboard concertos 
with the Stuttgart Chamber Orchestra.

As a prolific recording artist, he has released numerous CDs and DVDs to critical acclaim. Amongst these are 8 recordings for the 
Orfeo label including Bach’s Musical Offering, Gottfried von Einem’s Piano Concerto with the Vienna Radio Symphony Orchestra 
(2009), Brahms Second Concerto and Mozart Concerto K.456 under Dietrich Fischer-Dieskau (2010), Bach’s The Art of Fugue 
(2010), Bach’s Goldberg Variations (2015) and Saisons Russes with works of Ravel, Debussy, Stravinsky and Jakoulov (2016). In 
2008, a live recording of Lifschitz’s performance of Bach’s The Well-Tempered Clavier (Books I and II) at the Miami International 
Piano Festival was released on DVD by VAI. In 2014. Beethoven’s complete Violin Sonatas with Daishin Kashimoto was released 
by Warner Classics. In 2020, Lifschitz released the complete Beethoven Piano Sonatas with Alpha Classics (Live recordings). 

Konstantin Lifschitz is a Fellow of the Royal Academy of Music in London and has been appointed a professor of the Lucerne 
University of Applied Sciences and Arts since 2008.

Konstantin wishes to express my deapest recognition and gratitude for a long time support to Nancy Wight as well as to Ginger 
Taylor-Saclioglu for her encouragement and financial help.
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A PROPOS

Konstantin Lifschitz est un interprète renommé de Bach. Il est également un très bon ami. Il y quelques années, il m’a fait 
part de l’idée de composer une série de toccatas qui pourraient s’intercaler entre les oeuvres de jeunesse de Bach. Après avoir 
en premier lieu succombé à l’inévitable nervosité de partager le lit d’un tel génie, je me suis laissé petit à petit convaincre 
par par cette proposition. Les oeuvres de Bach sont composées de morceaux à section multiples et je voulais principalement 
prendre cette formule comme modèle. Mes pièces ne réfèreraient pas directement à ses compositions (je ne m’en serais 
jamais permis!). Elles ne devraient certainement pas céder à l’esprit néo-baroque; il y a eu beaucoup de compositions de 
la sorte au 20ème siècle, sans doute un peu trop. Au lieu de cela, j’ai été beaucoup plus attiré par le concept général de la 
«toccata», et plus spécifiquement de la façon dont cette forme a défini les poèmes tonales miniatures de Bach. J’espérais créer 
une interaction et juxtaposition intéressantes. J’étais inquiet que l’intégralité de ce double album consacré à une musique 
avançant rapidement soit un peu trop homogène à écouter. C’est pourquoi j’ai décidé de mettre en pair mes toccatas avec 
des pièces plus réflectives, basées sur la forme d’aria, culminant avec une série de miniatures de variations dans le style de 
Goldberg de la forme sarabande. Ainsi ce projet est né - présentant l’art polyvalent de Konstantin Lifschitz. 

LES TOCCATAS DE BACH

On ne sait pas exactement quand Bach a écrit les sept Toccatas BWV 910–916. Elles sont souvent datées d’environ 1707-13, 
correspondant de manière plus général à son temps passé à Weimar où il a servi d’organiste au Duc Wilhelm Ernst. Pourtant 
au moins deux de ces toccatas peuvent être datées antérieurement selon leur version première. Il n’y a aucune mention de 
l’instrument pour lequel ces oeuvres ont été écrites. Elles ont souvent été jouées au clavecin, mais occasionnellement peuvent 
l’être à l’orgue et beaucoup de pianistes les ont interprétées. Ce n’est pas clair si le compositeur avait l’intention de les présenter 
comme faisant parti d’une même collection. Pourtant, BWV 913 a pour titre Toccata Prima selon certaines sources, ce qui 
pourrait suggérer la possibilité d’un ensemble de pièces. Quoi qu’il en soit, les interprètes les présentent de nos jours de cette 
manière car cette catégorisation se prête bien à leur caractéristiques communes de style et forme. Cela permet d’obtenir une 
séquence cohésive et satisfaisante. 

Les partitions signées de la main du compositeur n’existent plus et nous ne possédons plus comme sources que des copies de 
son entourage. Ces partitions contiennent de nombreuses différences, et même certaines ambiguïtés. Trois ont été retrouvées 
dans le livre Andreas-Bach, une collection rassemblant les oeuvre du frère aîné de Bach, Johann Christoph, et une première 
version de BWV  912 est inclus dans le manuscript Möller de son frère. 

Au 19ème siècle, les toccatas deviennent des pièces au caractère rapide et perpétuel. Le nom de ce genre musical et son 
concept proviennent du verbe italien toccare datant de la fin du 16ème siècle qui signifie toucher. Les doigts bougent 
tellement rapidement que les touches sont à peine effleurées. Cependant, dans ses toccatas premières, Bach emploie une 
forme à plusieurs sections: des passages virtuoses de gammes, arpèges et motifs sont juxtaposés avec les fugues, gigues et des 
récits et airs plus réflectifs. Ainsi, chaque toccata devient une sonate miniature ou une rhapsodie. L’approche du compositeur 
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est fortement influencée par le travail de Buxtehude, pour lequel Bach - selon la légende - a marché 400 km pour entendre 
ses oeuvres jouées à Lübeck en 1705. Il a copié de nombreuses pièces de ses aînés qui lui ont servi de modèles par la suite. 

Sa Toccata en fa dièse mineur, BWV 910 [CD1 Piste 1] commence avec un passage ornemental plus songeur 
qu’éclatant, suivi d’un passage imitatif qui semble toujours prendre une direction émotionnelle et de notation descente. Nous 
arrivons alors à une section intense, semblable à une sarabande, elle est accompagnée d’un chromatisme insistant et d’une 
mélodie dont les phrases musicales sont concentrées sur un registre tonal restreint. Cela évoque un sentiment introverti de 
contemplation. La tension est interrompue quand la musique se libère et plonge dans une fugue dynamique et étendue en 
trois parties avec de nouveau un sujet descendant - fondamentalement une gamme avec une trille cadentielle. Le mouvement 
persistant de double croches du contre-sujet continue mais revêt une autre forme. Une seule mesure, répétée pas moins de 
vingt et une fois, nous conduit dans des noeuds et tournants harmoniques. Peut-être que l’idée prend son origine dans la 
découverte et l’exploration par Bach des compositeurs contemporains italiens. La toccata conclut avec une seconde fugue liée 
au thème de la sarabande apparue antérieurement, employant de nouveau un chromatisme descendant. 

Ma Toccata No. 1 [CD1 Piste 2] sonne le glas d’un cocktail saisissant d’acciaccaturas, d’arpèges soutenus et de mélismes 
animés. L’atmosphère est joyeuse, presque extatique. L’énergie se dissolve rapidement dans une canzona ondulante et plus 
prévenante. Peut-être que l’on peut entendre la sérénade distante et douce d’un guitariste espagnol qui donne entière liberté 
à ses ornementations vocales. Brièvement, la musique devient innocemment enjouée - même «Debussienne» - avant de 
s’évanouir dans les ombres. La pièce continue avec une danse un peu embarrassante et maladroite, où quelques pieds se font 
marcher dessus et le maintien se relâche. Petit à petit, des éléments de la guitare et l’ouverture du clairon s’immiscent dans 
une danse grandissante incontrôlable jusqu’à ce que les arpèges soutenus reviennent pour compléter l’histoire. 

L’humeur change complètement dans ma Fantasia Lachryma [CD1 Piste 3] dans laquelle des tierces entremêlées 
s’étendent et se fondent dans un paysage brumeux et rêveur, permettant seulement des petites ouvertures pour les 
ornementations mélodiques. Ici se trouve le mystère et la tristesse. L’intensité grandit; la forte émotion sous-jacente émerge 
avant de replonger dans un monde inquiétant et fantomatique de brises froides et tons fades. La sonorité du début de la pièce 
revient et la musique disparaît. 

Une improvisation ornementée annonce audacieusement la Toccata en do mineur, BWV  911 de Bach [CD1 Piste 4]. 
Le motif d’ouverture est développé un petit peu plus tard dans un bref passage imitatif. L’humeur se tourne à la réflection en 
instaurant une tapisserie contrapuntique au mouvement lent, fondée sur un sujet en arche. Soudain, le calme est envahi par 
des mouvements rapides qui deviennent plus véhéments. Cette section d’ouverture conclut sur un passage cadentiel embelli, 
le tout servant comme d’un prologue au drame principal - une fugue étendue. Ceci est basé autour d’une figure en tierces 
répétées avec une coda séquentielle allongée. Un contresujet présentant des sauts d’octaves fusionne avec le sujet principal 
prêtant à la fugue une unité, qui parfois devient un peu homogène dans la texture et la tonalité. Malgré tout, l’étendue de son 
architecture est indubitablement impressionnante. Alors que l’on pourrait penser que l’oeuvre arrive à sa fin, la musique se 
dissout dans un autre mélisme, peut-être en miroir avec l’ouverture. Loin de se résoudre, il se repose sur une dominante, pas 
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une tonique, et la fugue frappe de nouveau. Cette fois, elle introduit un nouveau contresujet au mouvement continu de double 
croches. Des moments semblables à l’éclat d’un concerto apparaissent avec des passages rapides et un sentiment irrépressible 
d’énergie qui nous pousse vers un geste final. 

Bach était connu comme un «emprunteur» de ses propres oeuvres et celles d’autres compositeurs. Parfois, ces oeuvres 
étaient réutilisées dans un contexte loin de leur cadre originel. De même, mon travail est nourri de références à mes pièces 
et emprunte à celles des autres. Ma Toccata No. 2 [CD1 Piste 5] trouve ses racines dans une chanson d’une vingtaine 
d’années, composée sur des mots de Wang Wei (699-761), dans laquelle un vieil homme ferme sa porte à la fin de la journée 
avec nostalgie. Cet état d’esprit se reflète dans le centre calme et poignant de la Toccata No. 2 et également à la fin de l’oeuvre. 
On le trouve encore plus dans le souffle du vent ouvrant la pièce, qui transporte le poème sonore des cloches distantes à nos 
oreilles. Les similarités s’arrêtent là. Des sections presto à 6/16 énergiques, retirées de sentiments et abruptes envahissent 
progressivement l’idée d’ouverture et la rejoignent. Finalement, une gaillarde majestueuse s’établit avec le matériel sonore 
rapide, qui est maintenant devenu une sorte de texture interne, différente des tremolandi trouvées dans deux des oeuvres de 
Bach présents sur cet album. Une section amusante aux allures de gigue s’immisce. Il est révélé petit à petit qu’elle n’est autre 
que le musique rapide antérieure qui amène plus loin à la reprise de la gaillarde. Un moment tendre et pathétique illustré par 
un souffle final frissonnant ferment le livre d’histoires.

Ma Fantasia Tragica [CD1 Piste 6] est intense, résonnante et au ton riche. Au style lent, danse à trois temps, pas vraiment 
une sarabande ou une gaillarde, l’émotion forte résultant de cette oeuvre semble brute. Un second passage plus rudimentaire 
suit, mais est encore incapable de contenir les émotions qui recommencent à monter. Le barrage éclate en un torrent de notes 
qui plongent vers une reprise amère du début. Un pâle écho de la seconde idée musicale nous laisse dans un vide désolé. 

Bach est célèbre pour son utilisation festive de la tonalité en ré majeur: on peut penser aux préludes du Clavier bien tempéré, 
du Magnificat, du Sanctus de la Messe en si mineur ou les suites orchestrales.  De même, dans sa Toccata en ré majeur, 
BWV  912 [CD1 Piste 7], l’exubérance et l’énergie sont prédominantes, bien qu’elles ne soient pas universelles. Au début, 
nous pouvons imaginer les trompettes et les cordes agitées jouer en gammes, ainsi que le développement de motifs en tierces. 
Ces éléments reviendront plus tard comme des charnières thématiques, accompagnées d’un effet saisissant de tremolo. A la 
différence des deux premières toccatas de Bach, le seconde section est dansante, presque rebondissante. Des sauts joyeux 
de ritornelli et accords en staccato s’entremêlent avec des épisodes écrits sur des figures d’arpèges. Un recoin plus soigné 
introduit le récit suivant dans lequel le retour du tremolandi accentue les rythmes pointés incisifs. Les gammes précédentes 
refont une apparence et nous guide vers la fugue centrale, discrètement songeuse et colorée par de nombreuses modulations 
chromatiques. Tout cela est établi dans une tonalité relativement éloignée en fa dièse mineur. Un second passage de transition 
retrouvent de nouveau des gammes au milieu d’un flot modulant harmonique. Le moment de délivrance est arrivé en la forme 
d’une gigue-fugue exubérante, sans doute plus harmonique que contrapuntique, qui tourne et scintille, se terminant dans 
une effervescence virulente et vertigineuse. Des sept toccatas, celle-ci est finalement la plus réussie et gratifiante.
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Ma Toccata No. 3 [CD1 Piste 8] est la seule composée dans un style se rapprochant des toccatas du 19ème siècle; cela étant 
dit, elle est seulement écrite en une seule section empruntant une allure allante.  Chacune des neuf étapes existantes répète 
un mouvement et fait allusion à un oiseau en plein vol, très souvent une alouette. Cette toccata ne réfère pas à une chanson 
basée sur des faits réels, mais plus à une chanson sur la liberté de l’esprit intérieur et son mouvement dans les airs. Ici, il y a 
un vent contraire qu’il faut battre. Cela est dépeint par les figures ondulantes de la main gauche et résulte en des contrôles 
brusques et fréquents de son progrès - des coups irréguliers d’accords en staccato. Les hauteurs et profondeurs sont toutes 
deux visitées, mais d’une certaine manière la chanson est indomptable et résiste à la tempête… enfin presque. 

Fantasia Tenebrosa [CD1 Piste 9] reprend ce mouvement, mais nous sommes à présent dans un monde plus mystérieux, 
nébuleux, sombre et obscure de contre-courants feutrés. Composé sur quatre portées, on y retrouve presque une mélodie 
continue de sons polytonaux  à travers la pièce de durée relativement courte. Une mélodie semblable à un hymne nous 
parvient du brouillard, mais reste à demi-révélée pour retourner et disparaître définitivement dans le profondeurs. 

Au lieu d’émerger dans une virtuosité époustouflante, la Toccata en ré mineur de Bach, BWV  913 [CD1 Piste 10] 
prend son temps pour attraper de l’élan. Un passage mélancolique suit, dominé par des lignes descendantes régulières et 
des accents chromatiques - un soupir musical prolongé. Un bref presto s’interpose et amène à une riche fugue, mesurée, 
au ton musical attentionné, avec un mouvement diatonique dominant par contraste aux fugues plus athlétiques des autres 
toccatas. Alors que la composition progresse, un plus grand mouvement de double croches est introduit comme si la musique 
essayait d’échapper à sa propre retenue. Finalement, cela s’achève par une cadence prolongée. La page est tournée par une 
courte interjection rhétorique et nous nous retrouvons à contempler une unique mesure lente présentant des perspectives 
harmoniques multiples, une séquence de 23 répétitions transposées qui produit un effet hypnotique - nous pouvons retrouver 
des parallèles avec la toccata en fa dièse mineur. Comme si tout ce qui s’était passé avant était une manière progressive de 
rassembler des forces, le final allegro éclate avec grande énergie. Plus «concerto-fugato» que fugue, son sujet s’appuyant sur 
un court arpège crée un mouvement en avant téméraire qui se maintient tout le long. Des fragments sonnent joyeusement 
de voix en voix, souvent organisés en séquences avec des changements de registre efficaces et des effets quasi solo-tutti. La 
dernière page est particulièrement efficace avec une vague montante finale amenant à l’ultime cadence. 

Le deuxième fils de Johann Sebastian ayant survécu, Carl Philipp Emanuel, a développé un style visionnaire se concentrant sur 
les gestes musicaux les plus expressives et dynamiques. Ses innovations ont éventuellement amené à forger le style classique. 
Pianiste célèbre et auteur de l’essai fondateur Essai sur la vraie manière de jouer des instruments à clavier, il a composé de 
nombreuses sonates, fantaisies et rondos. La Fantaisie en mi bémol majeur, H 348 [CD2 Piste 1] semble dater des 
années 1740 et explore la forme d’une improvisation sans restrictions. Son ouverture exquise, pétillante et formée d’arpèges 
donne voie à des accords et ornementations fondés sur une série de gammes qui laissent la liberté aux interprètes de créer leur 
propres motifs. Des septièmes diminuées dramatiques alimentent la tension, ainsi que des passages en octaves saisissants 
qui utilisent fréquemment des rythmes pointés. Des échos plaintifs s’en suivent. Une répétition tardive de l’ouverture resurgit 
pour amener la section finale. On peut imaginer la profonde influence qu’une telle pièce rhapsodique a eu sur les auditeurs 
de l’époque. 
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Une joyeuse légèreté ouvre ma Toccata No. 4 [CD2 Piste 2], peut-être une réminiscence de Debussy. Si ce «petit berger» est 
un virtuose de pipeaux, sa gaité sans réserve s’épuise éventuellement et les nuages prennent place. Maintenant à un tempo 
plus lent, seulement de petits bouts de ses triplettes interrompent la nouvelle texture musicale. La mélodie devient de plus en 
plus triste et module de manière plus chromatique. L’intensité grandit et les passions montent alors que la musique essaye de 
nouveau de s’élever, de façon un peu bourrue. La «propre toccata» finalement démarre avec un sentiment presque fou, hors-
control alors que des notes venant de tous les registres sonnent au hasard en réponse aux tourbillons des tierces entremêlées. 
C’est une musique de grande difficulté! Des instants de passions saturent graduellement la texture sonore et la musique perd 
contrôle. Soudain, le petit joueur de pipeau réapparaît à flanc de coteau comme si rien ne s’était passé - un bref souvenir de la 
toccata indique que quelque chose s’est en effet passé…

Dans ses passions et cantates, Bach aime souvent entremêler une section lente avec une paire d’instruments à vents jouant 
des motifs rapides. Dans ma Fantasia Meditativa [CD2 Piste 3] cette idée est reproduite. Nous pouvons entendre un solo 
de violoncelle ou de viole de gamba jouant en même temps des notes basses et une mélodie fortement ornementée alors que 
deux flûtes interprètent au-dessus de rapides triplets. Ici, le contraste est accentué car chaque élément a sa propre tonalité, 
donc il y a une légère sensation de désalignement. Structurée en trois vers, chaque vers est suivi par une sorte d’averses 
menaçantes, commençant calmement pour se transformer en terribles et torrentielles précipitations. A chaque strophe 
l’ornementation mélodique se développe et les flûtes se fragmentent. Le dernier vers se termine avec la moins importante 
réminiscence de la pluie alors que la musique s’évapore difficilement. 

La Toccata en mi mineur, BWV  914 [CD2 piste 4] de Bach est d’une certaine manière le travail le plus dense de la 
collection. Sachant que seules des parties de cette oeuvre sont inclues dans des reproductions manuscrites, on peut supposer 
que la pièce ait pu avoir des formes antérieures plus courtes. Sa brève introduction, composée principalement dans le registre 
grave, lui prête un caractère discret et restraint. S’ensuit une double fugue concise: un sujet présentant un saut caractéristique, 
un autre composé d’une échelle de motifs séquentiels avec des suspensions harmoniques potentielles. Il y a de nouveau 
une tendance à choisir des sonorités de registre médium et grave. La section centrale adagio est en réalité une longue série 
d’improvisations qui se forme progressivement de cadences ornementées. L’effet tremolando de la Toccata en ré majeur fait 
également une apparence. La fugue finale relève une question. Une oeuvre avec presque le même sujet est retrouvé dans un 
manuscrit à Naples attribué (probablement de manière erronée) à Benedetto Marcello. La supposition d’un emprunt n’est 
pas vraiment confirmée. Néanmoins, l’animation débordante, soutenue et moto perpetuo de son final, structurée autour de 
motifs balançant à notes répétées et d’un chromatisme descendant est enivrante; d’autant plus dans les mesures finales qui 
frise l’air du fandango de Scarlatti. 

Ma Toccata No. 5 [CD2 piste 5] partage des similarités avec les cloches éclatantes entendues dans la toccata No. 1. Dans 
cette pièce, la musique suit le pas du métronome comme une horloge excentrique. De rapides arcs décoratifs se développent 
graduellement jusqu’à que l’horloge s’arrête brusquement sous la pression. La section lente qui suit partage quelques traits 
avec le chromatisme descendant de certains mouvements centraux de Bach. Le ton est aux regrets plutôt qu’à la tragédie, et 
on peut retrouver une qualité dansante tout au long de ce mouvement. Les tensions s’accroissent et le déferlement musical est 
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plus emphatique, mais il s’effondre de suite. Une autre danse de grande incertitude s’ensuit, introduisant seulement quelques 
pas agiles avant qu’une autre infraction rythmique l’interrompe. Les choses deviennent de plus en plus emmêlées nécessitant 
de recommencer. L’apogée est atteint après que les cloches d’ouverture et les tic-tacs de l’horloge fassent leur retour. C’est alors 
que le mécanisme se tend au point de se casser. 

Ma Fantasia Malinconica [CD2 piste 6] prend la forme d’une nocturne. Des arcs mélodiques de grandes amplitudes 
chantent aux deux mains avec mélancolie et nostalgie. A part ce bref moment d’expression, les pensées sous-jacentes restent 
contrôlées et intériorisées durant tout le long de la pièce. 

La Toccata en sol mineur, BWV  915 [CD2 piste 7] de Bach commence avec des triplets agités. Cette brève cascade 
de notes nous conduit à une sarabande succincte accompagnée d’une ligne mélodique expressive fortement ornementée. 
Bien que se terminant sur la dominante, l’allegro suivant n’est pas joué en sol mineur mais en une tonalité beaucoup plus 
ensoleillée voir «Handélienne» en si bémol majeur. Ce mouvement de style concertant présente une mélodie assurée au 
dessus d’une basse en mouvement continu. Les deux éléments servent de «sujets» contrapuntiques de poids égal. Leur motifs 
rythmiques presque similaires offrent la possibilité d’interaction et d’imitation. Ils sont ponctués par des brefs «tutti» ritornelli. 
Un court interlude récitatif nous ramène immédiatement à des couleurs plus sombres, bien que la fin soit écrite dans la tonique 
majeure. Le poids principal de la pièce réside dans la fugue conclusive: une gigue aux rythmes pointés occupant un temps 
considerable de l’oeuvre. Plutôt bourru et honnête de caractère, elle peut paraître maladroite à l’interprète car elle ressemble 
parfois plus à une réduction orchestrale. Pourtant sa persistante volonté d’avancer et son indubitable invention, telle que 
l’utilisation de l’inversion thématique, l’homogénéité rythmique et des motifs, tend à établir un sentiment monochrome à 
cette longue section. Exceptionnellement, l’oeuvre conclut avec une récapitulation littérale de l’ouverture ornementée. 

Dans ma Toccata No. 6 [CD2 piste 8], une force qu’on ne peut arrêter s’approche - une machine folle, une armée ou un 
tsunami… Des octaves doubles tambourinent et dans ce court lapse de temps, on ne peut échapper à l’inévitable! Quand 
cette force se retire, une chanson volée et amère émerge - des pensées sombres et même de la colère surgissent. Cela continue 
pendant un moment, et puis nous entendons un écho menaçant et distant de l’ouverture qui réapparaît doucement pour 
établir un retour épouvantable. L’écho approche et délivre un coup de furie final. 

Les célèbres Variations Goldberg de Bach ne peuvent pas être imitées (bien que mon ancien professeur Robin Holloway a été 
assez audacieux pour ornementer et recomposer toutes les variations pour deux pianos!). Cependant, désirant créer une pièce 
finale pour mon oeuvre auquel cas elle serait jouer seule, j’ai décidé qu’une collection miniature de variations pouvait convenir. 
La forme était fréquemment utilisée durant la période de Bach, d’où la composition Aria Sarabanda con Variazioni 
[CD2 piste 9]. Je suis arrivé à la conclusion que cette pièce ne devrait pas suivre une forme libre mais être fermement ancrée 
dans le style baroque, suivant de près la durée et le schéma harmonique traditionnels. Le thème semblable à un hymne, riche 
en accords polytonaux, fournit le point de départ et la structure de l’oeuvre. La variation se termine un demi-ton au dessus de 
la musique de départ. Chaque variation suit ce même procédé jusqu’à que l’on retourne avec la dernière variation à la tonalité 
du début. Variation 1 reflète l’incohérence sonore de la Toccata 4. Les double croches apparaissent en une succession rapide 
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presque de manière aléatoire utilisant tous les registres du piano. Variation 2 est plus fluide avec des accords complétant des 
phrases de deux mesures. Variation 3 est une miniature d’un concerto avec un jeu simultané d’ornementations pianistiques et 
d’ accords orchestraux - cela est affreusement difficile! Sa section centrale reprend une pièce maîtresse de musique de salon 
pour violon. Variation 4 représente après une nuit en ville et ne tenant plus sur ses jambes, un retour fantaisiste et ahurissant 
à la maison. Variation 5 est une courte tarantelle et variation 6 une brusque querelle. Variation 7 coule comme un papillon. 
Variation 8 est calme et semblable à l’écriture de Messiaen avec ses valeurs ajoutées. Soudainement, la variation 8 de style 
militaire s’impose, pourtant ses ordres aboyées sont un peu restreintes. Variation 9 est flottante et incertaine. Variation 10 
commence la séquence conclusive avec un cavalier à la course incontrôlée, déterminé à s’échapper alors qu’il galope pêle-
mêle. Cela nous plonge sans interruption dans la variation finale 11 - un malstrom d’accords lancinants et orageux, donnant 
l’impression que même le piano pourrait casser. 

La structure en triptyque de la Toccata en sol majeur, BWV  916 [CD2 piste 10] de Bach fournit un cadre de travail 
typique pour une musique ouverte, brillante et de grande énergie. Cela nous rappelle les transcriptions des concertos de 
compositeurs contemporains italiens arrangées par le Bach, plus ou moins, à la même période. Des gammes, qui dans d’autres 
toccatas sont utilisées principalement comme systèmes rhétoriques, deviennent ici le material premier pour un allegro joyeux 
et des ritornelli étoffés d’accords. Entre des épisodes solo de doubles croches balançant et des motifs d’arpèges, la partie 
centrale adagio avance vers la relative mineur. L’état d’esprit est cependant plus poignant que tragique. La tendre mélodie de 
l’adagio sous forme de phrases en arc conclue de nouveau avec une gamme descendante. Des gammes forment également le 
sujet exubérant de la fugue finale, qui revient de manière répétitive en parallèle de tierces et sixièmes pour refléter les accords 
descendants de l’ouverture. Comme avec la toccata en ré majeur, le mouvement sautille et gambade tout le long dans le style 
d’une gigue avec deux digressions signifiantes en tonalités mineures (au premier tier et au deux tiers de la pièce). Il y a une 
grande utilisation de stretto, réduisant les entrées de voix en cascades. Sans peu d’esprit, le mouvement se termine dans une 
chute, laissant l’auditeur rattraper son souffle. 

© 2022 Peter Seabourne, Traduction: Latana Phoung
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PETER SEABOURNE (né en 1960) a grandi dans une large ferme avec sa grand-mère. D’une certaine manière, cela a nourri 
sa passion d’enfance pour la composition. Il gagne une place à l’université de Cambridge en 1980 pour poursuivre des études 
de musique avec Robin Holloway. En 1983, il entreprend un doctorat en composition à l’université de York. Durant ses années 
d’étudiant, il gagne deux prix nationaux et a été largement joué en Grande Bretagne. Cependant, il est devenu de plus en 
plus insatisfait avec son travail et se prend graduellement de dégoût pour la scène musicale contemporaine. Cela le conduit à 
complètement abandonner l’écriture pendant 12 ans. 

En 2001, d’heureuses circonstances ont causé un réveil soudain; une nouvelle voix «nait» tout simplement à travers un flot de 
nouvelles oeuvres incluant cinq symphonies, sept concerti, de nombreuses pièces vocales et de chambre, ainsi qu’une série 
notablement reconnu de neuf cycles pour piano de grande envergure. Depuis 2004, il a reçu de nombreux prix internationaux 
et son oeuvre a été jouée, diffusée et commandée dans toute l’Europe, en Amérique du nord et sud ainsi qu’en Chine. Cela a 
généré des louanges répétées de la part des journaux musicaux principaux tels que Gramophone et de collègues musiciens 
respectés. 

Le language musical de Seabourne occupe une place particulière parmi les tendances contemporaines d’écriture. Il 
conserve pour cela une grande part de méfiance. Ses compositions sont ouvertement communicatives, d’une grande force 
émotionnelle, souvent lyriques et favorisant toujours l’invention rythmique, pourtant elles évitent «l’accès» facile. Il suit tout 
simplement son propre chemin…

Johann Sebastian Bach (1685-1750) Peter Seabourne (b. 1960) Carl Philipp Emmanuel Bach (1714-1788)
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KONSTANTIN LIFSCHITZ s’est forgé une réputation mondiale pour ses exploits extraordinaires d’endurance avec honnêteté 
et beauté persuasive. Il donne des récitals et joue des concertos dans les plus grandes salles de concert du monde, en plus 
d’être un artiste d’enregistrement actif.

Né à Kharkov, en Ukraine, en 1976, à l’âge de cinq ans, Konstantin Lifschitz a été inscrit à l’École spéciale de musique Gnessin 
à Moscou, classe de Tatiana Zelikman. Après avoir obtenu son diplôme, il a poursuivi ses études en Russie, en Angleterre et en 
Italie où ses professeurs comprenaient Hamish Milne, Alfred Brendel, Leon Fleisher et Theodor Gutmann. Au début des années 
1990, il a reçu une subvention de la Fondation culturelle russe. Il a fait une tournée au Japon avec les Virtuoses de Moscou, ainsi 
qu’avec l’Orchestre symphonique de Saint-Pétersbourg, se produisant également avec Mischa Maisky et Gidon Kremer dans 
de nombreux festivals européens. En 1995, il a reçu le prix ECHO Klassik du «Meilleur artiste émergent de l’année» pour son 
premier enregistrement, et l’année suivante, il a été nominé pour un Grammy Award pour son enregistrement des Variations 
Goldberg de Bach.

Depuis son premier récital sensationnel dans la Salle d’octobre de la Maison des Unions à Moscou à l’âge de 13 ans, Konstantin 
a donné des récitals en solo dans de grands festivals et les plus importantes salles de concert du monde entier, et s’est 
produit avec de grands orchestres internationaux, notamment le New York Philharmonic, le Chicago Symphony, le London 
Symphony, le San Francisco, le St Petersburg Philharmonic, le Moscow Philharmonic et le Berlin Radio Symphony. En tant 
que soliste, il a collaboré avec des chefs d’orchestre de premier plan, notamment Mstislav Rostropovitch, Vladimir Spivakov, 
Yury Temirkanov, Sir Neville Marriner, Bernard Haitink, Sir Roger Norrington, Dietrich Fischer-Dieskau et Marek Janowski. 
En tant que chambriste, Konstantin a collaboré avec Gidon Kremer, Maxim Vengerov, Vadim Repin, Misha Maisky, Mstislav 
Rostropovich, Natalia Gutman, etc.. Konstantin apparaît comme chef d’orchestre avec de nombreux ensembles et orchestres. 
Sous la direction du piano, il a publié les sept concertos pour clavier de Bach avec l’Orchestre de chambre de Stuttgart. 
 
En tant qu’artiste d’enregistrement prolifique, il a publié de nombreux CD et DVD acclamés par la critique. Parmi ceux-ci 
figurent 8 enregistrements pour le label Orfeo dont l’Offrande Musicale de Bach, le Concerto pour piano de Gottfried von 
Einem avec l’Orchestre Symphonique de la Radio de Vienne (2009), le Deuxième Concerto de Brahms et le Concerto K. 456 
de Mozart sous Dietrich Fischer-Dieskau (2010), L’Art de la Fugue de Bach (2010), les Variations Goldberg de Bach (2015) 
et Saisons Russes avec des œuvres de Ravel, Debussy, Stravinsky et Jakoulov (2016). En 2008, un enregistrement live de la 
performance de Lifschitz du Clavier bien tempéré de Bach (Livres I et II) au Miami International Piano Festival a été publié 
sur DVD par VAI. En 2014 l’intégrale des Sonates pour violon de Beethoven avec Daishin Kashimoto a été publiée par Warner 
Classics. En 2020, Lifschitz a publié l’intégrale des Sonates pour piano de Beethoven avec Alpha Classics (enregistrements live). 
 
Konstantin Lifschitz est Fellow de la Royal Academy of Music de Londres et est nommé professeur à la Haute école spécialisée 
de Lucerne depuis 2008.
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DIE AUSGANGSIDEE

Konstantin Lifschitz ist ein anerkannter Bach-Interpret und auch ein guter Freund von mir. Vor einigen Jahren kam er mit einer 
Idee auf mich zu: ob ich nicht eine Gruppe von Toccaten komponieren könne, die sich in die sieben frühen Werke von Johann 
Sebastian Bach einschieben ließen? Zuerst fühlte ich mich unsicher, mein Werk mit dem eines solchen Genies zu verknüpfen, 
doch dann erwärmte ich mich zunehmend für diese Idee. Bachs Toccaten setzen sich aus mehreren Abschnitten zusammen, 
und dies wollte ich hauptsächlich als meine Vorlage benutzen. Meine Stücke sollten nicht direkt auf seine Kompositionen 
Bezug nehmen (das würde ich nicht wagen). Ganz gewiss sollten sie nicht im neo-barocken Stil schwelgen. Werke dieser 
Art gab es im 20. Jahrhundert genug, man könnte sogar behaupten, mehr als genug. Als Anknüpfungspunkte dienten 
mir stattdessen das zugrundeliegende Konzept der „Toccata“ und die spezielle Art und Weise, wie Bach daraus Miniatur-
Tondichtungen gestaltete. Ich hoffte, dass sich daraus eine interessante Wechselwirkung und Gegenüberstellung ergeben 
würde. Da ich befürchtete, dass eine Doppel-CD von schnell bewegter Musik einen zu homogenen Höreindruck hinterlassen 
könnte, entschloss ich mich, meine Toccaten mit nachdenklicheren, auf Arien basierenden Stücken zu kombinieren, die in 
einem Miniatur-Zyklus von Variationen über eine Sarabande gipfeln, ähnlich den Goldbergvariationen. So nahm dieses Projekt 
seinen Ausgang – ein Schaufenster für die facettenreiche Kunstfertigkeit von Konstantin Lifschitz.

BACHS TOCCATEN

Es ist nicht genau bekannt, wann Bach die sieben Toccaten BWV  910-916 schrieb. Oft wird der Zeitraum 1707-1713 angegeben, 
was ungefähr zusammenfällt mit seiner Zeit in Weimar übereinstimmt, wo er unter Herzog Wilhelm Ernst als Organist diente. 
Mindestens zwei der Toccaten sind jedoch in früheren Versionen belegt. Da nicht angegeben ist, für welches Instrument sie 
bestimmt sind, werden sie meistens auf dem Cembalo gespielt, doch gelegentlich auch auf der Orgel, und natürlich von vielen 
Pianisten. Es ist unklar, ob der Komponist die Toccaten als zusammengehörige Gruppe verstanden haben wollte. Immerhin 
trägt BWV  913 in einigen Quellen den Titel Toccata Prima, was als Beleg dafür dienen könnte. Heutzutage werden sie gerne 
im Zusammenhang gespielt, wie es auch ihren gemeinsamen formalen und stilistischen Merkmalen entspricht. So ergibt sich 
ein überzeugender und geschlossener Eindruck.

Die eigenhändigen Niederschriften des Komponisten sind nicht erhalten, sodass nur Abschriften von Bachs Verwandten und 
anderen Kopisten als Quellen vorliegen. Diese Abschriften enthalten zahlreiche Varianten und in der Tat auch Unklarheiten. 
Drei Abschriften sind im „Andreas-Bach-Buch“ enthalten, eine Sammlung, die von Bachs älterem Bruder Johann Christoph 
zusammengestellt wurde, und eine frühe Version von BWV  912 findet sich in der „Möllerschen Handschrift“ vom gleichen 
Bruder.

Im 19. Jahrhundert wurden Toccaten zu Stücken, die durch unaufhörliche schnelle Bewegung gekennzeichnet waren, wie 
sich auch der Name und die Grundidee des Genres im späten 16. Jahrhundert von dem italienischen Verb toccare, „berühren“, 
herleiten; die Finger bewegen sich dabei so rasch, dass sie kaum die Tasten berühren. Bach benutzt dagegen in seinen frühen 
Toccaten eine mehrteilige Form: den  virtuosen  Passagen  mit Tonleitern,  gebrochenen  Akkorden  und  Figurationen werden 



23

Fugen, Giguen sowie gedankenvollere Rezitative und Arien zur Seite gestellt. So wird aus jeder Toccata gewissermaßen 
eine Miniatur-Sonate oder Rhapsodie. Seine Herangehensweise ist stark durch das Werk von Buxtehude beeinflusst, dem 
Komponisten zu welchemn Bach 1705 400km zu Fuß zurückgelegt hat, um ihn in Lübeck zu hören. Bach fertigte Kopien von 
vielen Werken des älteren Komponisten an, die ihm als Vorbild für seine weitere Entwicklung dienten.

Bachs Toccata fis Moll BWV 910 [CD 1, Track 1] beginnt mit einer eher nachdenklichen als brillanten Geste. Daran 
schließt sich eine Passage mit Imitationen an, die in ihrer Richtung sowohl im Schriftbild wie auch emotionell stets nach 
unten zu zeigen scheint. Wir erreichen einen angespannten, Sarabande-artigen Abschnitt geprägt von beharrlich fallender 
Chromatik und von einer Melodie, deren Phrasen sich in einem schmalen Tonumfang konzentrieren. Dies erzeugt ein Gefühl 
von introvertierter Kontemplation. Die Anspannung löst sich, sobald die Musik in eine ausgedehnte, lebhafte, dreistimmige 
Fuge ausbricht, wieder mit einem absteigenden Thema – im Grunde eine Tonleiter mit Kadenztriller. Die beharrliche 
Sechzehntelbewegung des Gegenthemas setzt sich in der folgenden Passage fort, jedoch in stark veränderter Gestalt. Simple 
Wiederholungen von der Länge eines Taktes, nicht weniger als 21 an der Zahl, führen uns durch eine Reihe von harmonischen 
Drehungen und Wendungen. Vielleicht geht diese Idee auf Bachs Entdeckung und Studium zeitgenössischer italienischer 
Komponisten zurück. Die Toccata schließt mit einer zweiten Fuge ab, die wiederum eine fallende Chromatik verwendet und 
thematisch mit der früheren Sarabande verwandt ist.

Meine Toccata Nr. 1 [CD 1, Track 2] beginnt trompetenartig mit einer packenden Mischung aus Acciaccaturen, 
Glockenklängen und bewegten Melismen. Die Stimmung ist ausgelassen, fast ekstatisch. Die Energie löst sich alsbald in 
eine nachdenklichere, wiegende Kanzone auf: vielleicht schlägt ein spanischer Gitarrist hier in der Ferne sanfte Akkorde 
an, während er seinen kunstvollen Stimmverzierungen freien Lauf lässt. Für einen kurzen Moment hört sich die Musik 
harmlos verspielt an, geradezu Debussyartig, bevor sie in den Schatten zurückweicht. Das Stück geht weiter mit einem etwas 
unbeholfenen, plumpen Tanz, bei dem auf ein paar Zehen getreten und das Gleichgewicht kaum aufrechterhalten wird. Nach 
und nach machen sich Elemente der Gitarre und der Trompete vom Anfang bemerkbar, wobei dem Tanz mehr und mehr die 
Kontrolle abhandenkommt, bis die Glockenklänge zurückkehren und die Erzählung zum Abschluss bringen.

Von einer ganz anderen Stimmung ist meine Fantasia Lachryma [CD 1, Track 3] geprägt. Ineinandergreifende Dreiklänge 
verwischen und verschmelzen zu einer dämmerhaften Traumlandschaft, die nur wenig Raum für melodische Verzierungen 
lässt. Geheimnis und Traurigkeit herrschen hier vor. Die Intensität nimmt zu. Die unterschwellige Emotion bricht jetzt 
durch, schlägt hoch, bevor sie in eine unheimliche Geisterwelt aus kühlen Brisen und fahlen Tönen versinkt. Die anfängliche 
Klangfülle kehrt zurück und die Musik verebbt.

Eine improvisatorische Geste eröffnet kühn Bachs Toccata c Moll BWV 911 [CD 1, Track 4]. Das einleitende Motiv wird 
in einer kurzen imitatorischen Passage weiterentwickelt. In einer sanft bewegten kontrapunktischen Tapisserie, die um ein 
bogenförmiges Thema herum aufgebaut ist, wird die Stimmung nun nachdenklich. Aber die Nachdenklichkeit wird von 
schnelleren Bewegungen durchdrungen und wird dadurch nachdrücklicher. Dieser Anfangsteil schließt mit einer verzierten 
Kadenz, wobei das Ganze als Vorspiel zum eigentlichen Drama dient: einer ausgedehnten Fuge. Diese basiert auf einer 
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wiederholten Dreiklangsfigur mit einem langen sequenziellen Schluss. Ein Gegenthema mit Oktavsprüngen verschmilzt 
mit dem Hauptthema und verleiht der Fuge eine Einheitlichkeit, die in Tonalität und Textur vielleicht zuweilen ein wenig 
homogen wird, obwohl der Umfang ihrer Architektur zweifellos beeindruckend ist. An dem Punkt, wo sie sich dem Ende 
zu nähern scheint, zerrinnt die Musik in einem weiteren Melisma, vielleicht eine Widerspiegelung der Eröffnung. Doch weit 
davon entfernt, sich aufzulösen, kommt sie auf der Dominante zur Ruhe, nicht auf der Tonika, und die Fuge setzt erneut ein, 
diesmal mit einem neuen Gegenthema aus kontinuierlicher Sechzehntelbewegung. Momente konzertanter Brillanz entfalten 
sich nun, mit rasanten Passagen und einem Gefühl unaufhaltsamer Energie, die uns zu einem letzten Höhepunkt treibt.

Bekanntermaßen hat sich Bach gerne aus seinen eigenen Werken wie auch aus denen anderer Komponisten bedient. Diese 
„Entleihungen“ wurden dann manchmal in Zusammenhänge gestellt, die weit von ihren Ursprüngen entfernt waren. In 
ähnlicher Weise ist auch mein Werk reichlich selbstreferenziell und elsternartig. Das Saatkorn für meine Toccata Nr. 2 
[CD 1, Track 5] war ein vor zwanzig Jahren auf einen Text von Wang Wei (699-761) komponiertes Lied, in dem ein alter Mann 
am Ende des Tages gedankenschwer seine Tür schließt. Diese Stimmung spiegelt sich im eindringlichen „stillen Mittelpunkt“ 
der Toccata Nr. 2 wider, welcher am Ende rekapituliert wird, aber deutlicher noch in dem einleitenden Windhauch, der die 
„fernen Glocken” des Gedichts an unsere Ohren trägt. Damit enden die Gemeinsamkeiten. Eingeworfene, energiegeladene 
Presto-6/16-Abschnitte, die stimmungsmäßig weit entfernt sind, dringen in fortschreitendem Maß in die Eröffnungsidee ein 
und verschmelzen mit ihr. Schließlich wird eine getragene Galliarde erreicht, wobei das schnellere Material nun zu einer Art 
interner Fülltextur wird, nicht unähnlich den tremolandi, die in zwei der Bach-Werke hier zu finden sind. Ein tobender, Gigue-
artiger Abschnitt drängt sich hinein. Allmählich wird klar, dass es sich dabei um den früheren schnellen Teil handelt, und 
dies führt zu einer weiteren Reprise der Galliade. Ein zärtlicher Moment des Pathos und ein letztes Aufbrausen des Windes 
schließen die Erzählung ab.

Meine Fantasia Tragica [CD 1, Track 6] ist intensiv, sonor und von sattem Klang. Ausgeführt als langsamer Tanz im 
Dreiertakt, nicht ganz eine Sarabande, nicht ganz eine Galliarde, wirkt seine hohe Emotionalität ziemlich roh. Es folgt eine 
zweite, viel spärlichere Passage, als ob die Musik sich bereits verausgabt hätte. Aber auch diese ist nicht in der Lage, sich zu 
beherrschen, und das Gefühl schwellt wieder auf. Der Damm bricht in einem Sturzbach von Noten, die sich ihren Weg zu einer 
fast schon bitteren Reprise des Anfangs bahnen. Ein fahles Echo des zweiten Gedankens lässt uns in trostloser Leere zurück.

Bach ist bekannt für seine feierliche Verwendung der Tonart D Dur: man denke an die Präludien aus dem Wohltemperierten 
Klavier, an das Magnifikat, das Sanctus aus der Messe h Moll oder an die Orchestersuiten. So sind auch in seiner Toccata 
D Dur BWV 912 [CD 1, Track 7] Ausgelassenheit und Energie vorherrschend, wenn auch nicht allumfassend. Zu Beginn 
stellen wir uns Trompeten und geschäftige Streicher mit Tonleitern und kunstvollen Dreiklangsmustern vor. Diese Elemente 
werden später als thematische „Angelpunkte” wiederkehren, zusammen mit einem besonders auffälligen Tremolo-Effekt. 
Andres als in den beiden ersten Toccaten Bachs ist der zweite Abschnitt tänzerisch, fast hüpfend. Italienisch anmutende 
Ritornelli mit freudigen Sprüngen und Stakkato-Akkorden wechseln sich ab mit Episoden, die auf bewegten Arpeggio-
Figurationen basieren. Nachdenklicher wird es im anschließenden Rezitativo, wo ergreifende punktierte Rhythmen von 
den wiederkehrenden Tremolandi unterbrochen werden. Auch die früheren Tonleitern tauchen wieder auf und führen 
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uns zur zentralen Fuge, die in ihrer Stimmung zurückhaltend reflektierend ist und von chromatischen Beugungen stark 
eingefärbt wird. Sie steht in der verhältnismäßig entfernten Tonart fis Moll. In einem zweiten Übergang tauchen inmitten 
von modulatorisch fließenden Harmonien erneut Tonleitern auf. Der Moment der Befreiung wird in einer überschwänglichen 
Gigue-Fuge erreicht, die man eher harmonisch als kontrapunktisch bezeichnen könnte. Sie dreht sich und funkelt und endet 
in einem schwindelerregenden, emphatischen Wirbel. Von den sieben Toccaten ist diese hier letztendlich die vollendetste und 
am überzeugendste.

Meine Toccata Nr. 3 [CD 1, Track 8] ist die einzige, die in der besser vertrauten Toccata-Form des 19. Jahrhunderts 
ausgeführt ist, also als einteiliges, schnell bewegtes Stück. In jedem der neun gegenwärtig existierenden Steps-Zyklen  spielt 
einer der Sätze auf einen Vogel im Flug an, meist eine Lerche, aber es geht weniger um den realen Gesang des Vogels als 
um seinen freien inneren Geist und seine tatsächliche Bewegung durch die Lüfte. Hier mussstarker Gegenwind bekämpft 
werden, der durch die wellenartigen Figuren in der linken Hand dargestellt wird. Das führt zu wiederholten plötzlichen 
Unterbrechungen seines Fortschritts – unregelmäßige Stiche von Staccato-Akkorden. Sowohl Höhen als auch Tiefen werden 
durchquert, aber irgendwie ist das Lied unbezwingbar und übersteht den Sturm… beinahe.

Die Fantasia Tenebrosa [CD 1, Track 9] knüpft an diese Bewegung an, aber jetzt befinden wir uns mehr in einer 
geheimnisvollen, nebulösen, verschatteten, undurchsichtigen Welt mit gedämpften Querströmungen. Das auf vier 
Notensystemen geschriebene Stück ist in seiner relativ kurzen Ausdehnung fast kontinuierlich von polytonalen Klängen  
durchzogen. Eine hymnenartige Melodie zeichnet sich halb-sichtbar im Nebel ab, um letztendlich wieder in die Tiefen zu 
entschwinden.

Anstelle gleich mit schwindelerregender Virtuosität loszulegen, lässt sich Bachs Toccata d Moll BWV 913 [CD 1, Track 10] 
Zeit, um Fahrt aufzunehmen. Die eröffnenden Takte sind wie für Füße auf Orgelpedalen. Es folgt eine etwas melancholische 
Passage, in der sequentielle, absteigende Linien und chromatische Beugungen dominieren - ein langer musikalischer Seufzer. 
Ein kurzes Presto drängt sich dazwischen und führt zu einer substantiellen Fuge. Sie ist gemessen und nachdenklich im 
Ausdruck, wobei hier im Gegensatz zu einigen der athletischen Fugen in den anderen Toccaten die schrittweise Bewegung 
vorherrscht. Im weiteren Verlauf wird eine vermehrte Sechzehntelbewegung eingeführt, als ob die Musik versuchen würde, 
ihrer Selbstbeschränkung zu entkommen. In einer ausgedehnten Kadenz erreicht sie schließlich ihr Ziel. Durch einen kurzen 
rhetorischen Zwischenruf blättern wir um zur nächsten Seite und erkennen nun, dass wir sozusagen einen einzigen Takt aus 
mehreren harmonischen Blickwinkeln betrachten, wobei eine Folge von 23 transponierten Wiederholungen einen geradezu 
hypnotischen Effekt erzeugt – es gibt hier offensichtliche Parallelen zur fis Moll-Toccata. Als ob alles, was vorher geschehen 
ist, der schrittweisen Ansammlung von Stärke und Willenskraft gedient hätte, bricht nun das abschließende Allegro mit 
großer Energie hervor, das eher ein „Konzert-Fugato“ als eine echte Fuge ist, erzeigt eine kühne Vorwärtsbewegung, 
die  durchgehend beibehalten wird. Fragmente springen ausgelassen von Stimme zu Stimme, oft nacheinander mit  
aufschlussreichen Registerwechseln und quasi Solo-Tutti-Effekten. Besonders wirkungsvoll ist die Schlussseite mit einem 
beeindruckenden letzten Aufschwung zur Schlusskadenz.
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Johann Sebastians zweiter überlebender Sohn, Carl Philipp Emanuel, entwickelte eine visionäre Ausdrucksweise, die sich 
auf hochexpressive und dynamische Gesten konzentrierte. Seine Innovationen führten schließlich zur Entstehung des 
klassischen Stils. Der berühmte Cembalist, Pianist und Autor der bahnbrechenden Schrift „Versuch über die wahre Art das 
Clavier zu spielen“ schrieb zahlreiche Sonaten, Fantasien und Rondos. Die Fantasie Es Dur H 348 [CD 2, Track 1] stammt 
wohl aus den 1740er Jahren und hat die Gestalt einer freien, improvisatorischen Erkundung. Ihr reizvoller, sprudelnder, 
arpeggierter Anfang weicht einer Reihe von tonleiterbasierten Verzierungen und Akkorden, bei denen die Interpreten ihre 
eigenen Spielfiguren erfinden können. Dramatische verminderte Septimen erhöhen die Spannung ebenso wie markante 
Oktavpassagen mit häufig punktierten Rhythmen. In ihrem Gefolge erklingen oft klagende Echos. Es folgt eine weitere 
Wiederholung des Anfangs und ein abschließender, gestischer Abschnitt. Man kann sich vorstellen, welchen tiefen Eindruck 
ein solch rhapsodisches Werk auf die zeitgenössischen Zuhörer gemacht haben muss. 

Der Anfang meiner Toccata Nr. 4 [CD 2, Track 2] ist hell und luftig und erinnert vielleicht etwas an Debussy, wobei dann 
dieser „petit berger” ein Virtuose auf seiner Flöte ist. Seine ungezügelte Fröhlichkeit verebbt schließlich, und Wolken ziehen 
auf. Im jetzt langsameren Tempo tauchen nur noch kleine Fetzen seiner charakteristischen Triolen auf, aber die Melodie ist 
trauriger und von stärkerer Chromatik eingefärbt. Die Intensität nimmt zu und Leidenschaften quellen auf, da die Musik 
sich, wenn auch etwas ruppig, wieder aufzuschwingen versucht. Die Toccata nimmt nun mit einer fast wahnwitzigen, außer 
Kontrolle geratenen Gefühl Fahrt auf, wenn scheinbar zufällige Noten aus allen Registern auf Wirbel von ineinandergreifenden 
Dreiklängen erklingen. Dieses Klavierstück ist extrem schwierig. Momente der Leidenschaft sättigen allmählich die Textur und 
die Musik verliert die Selbstkontrolle. Dann, ganz plötzlich, als wäre nichts geschehen, ist der kleine Pfeifer wieder auf dem 
Hügel - nur eine winzige Erinnerung an die Toccata deutet auf das Vorangegangene hin.

In seinen Passionen und Kantaten findet Bach oft Gefallen an dem Zusammenspiel von etwas Langsamen, das von zwei 
Holzblasinstrumenten mit schnelleren Figuren begleitet wird. In meiner Fantasia Meditativa [CD 2, Track 3] spiegelt 
sich diese Idee wider. Was wir hören, könnte das Solo eines Cellos oder einer Gambe sein, das sowohl die eigenen Bassnoten 
als auch eine stark verzierte Melodie umfasst, während zwei Flöten darüber schnellere Triolen spielen. Der Kontrast wird 
dadurch verstärkt, dass jedes Elemnt seiner eigenen Tonart zugeordnet ist, so dass der Eindruck einer gewissen Unstimmigkeit 
entsteht. Auf jede der drei Strophen folgt eine Art unheilvoller Regen, der leise beginnt, aber immer bedrohlicher und lauter 
wird, je näher er kommt. Und  mit  jeder  neuen  Strophe  nimmt  die  melodische Verzierung zu, während die Flötenstimmen 
auseinanderbrechen. Die letzte Strophe schließt mit dem leisesten Erinnerungshauch an den Regen, während die Musik 
beklommen verklingt.

Bachs Toccata e Moll BWV 914 [CD 2, Track 4] ist in gewisser Hinsicht das kompakteste Werk der Serie. Da in einige 
Manuskripte nur 7 Teile von ihr aufgenommen wurden, hat sie vielleicht in früheren, kürzeren Fassungen existiert. Die 
kurze, überwiegend in tiefer Lage gehaltene Einleitung verleiht dem Stück einen zurückhaltenden, schlichten Charakter. 
Es folgt eine prägnante Doppelfuge, wobei das eine Thema einen charakteristischen Sprung aufweist, das andere einen 
sequenziellen Aufbau, der viele Möglichkeiten für harmonische Spannungen mit sich bringt. Auch hier wird eine Neigung 
zu Klangfarben der mittleren und unteren Register bemerkbar. Der zentrale Adagio-Abschnitt ist faktisch eine ausgedehnte 
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Serie von improvisatorischen Gesten, die Kadenzen mit zunehmenden Verzierungen bilden. Der Tremolando-Effekt aus der D 
Dur-Toccata trifft ebenfalls in Erscheinung. Die Schlussfuge wirft Fragen auf. Ein Werk mit einem fast identischen Thema ist in 
einem Manuskript aus Neapel zu finden, welches (wahrscheinlich fälschlicherweise) Benedetto Marcello zugeschrieben wird. 
Die Richtung der „Entlehnung“ ist dabei unklar. Dessen ungeachtet ist die anhaltende, quirlige Moto-Perpetuo-Bewegung 
dieses Finales, das auf oszillierenden Tonrepetitionen und einer fallenden Chromatik basiert, berauschend, nicht zuletzt in den 
abschließenden Takten, die an einen Scarlatti-Fandango erinnern.

Meine Toccata Nr. 5 [CD 2, Track 5] hat etwas von den hellen Glocken aus Nr. 1. Die Musik ist hier jedoch eher metronomisch, 
gleich einer exzentrischen Uhr. Schnelle dekorative Bögen expandieren allmählich, bis die Uhr unter der Belastung abrupt 
stehen bleibt. Die absteigende Chromatik im folgenden langsamen Abschnitt erinnert etwas an einige der Mittelsätze 
Bachs. Der Ton ist eher bedauernd als tragisch, und immer bleibt ein tänzerischer Charakter gegenwärtig. Spannung und 
Eindringlichkeit nehmen zu, zerbröckeln dann aber wieder. Es folgt ein weiterer Tanz von großer Unstetigkeit, der nur ein paar 
flinke Schritte umfasst, bevor ein weiterer rhythmischer Fehltritt dazwischenkommt. Die Dinge verwirren sich mehr und mehr, 
so dass Bemühungen um einen Neustart notwendig werden. Nach einem Höhepunkt kehren die Glocken vom Anfang sowie 
das Ticken der Uhr zurück, und der Mechanismus zieht sich zusammen, bis er schließlich reißt.

Meine Fantasia Malinconica [CD 2, Track 6] hat die Form eines Nocturnes. Weit ausladende melodische Bögen in beiden 
Händen singen in wehmütiger Melancholie. Bis auf einen kurzen Moment bleiben die zugrundeliegenden Gedanken die 
ganze Zeit über kontrolliert und verinnerlicht.

Mit lebhaften Triolen beginnt Bachs Toccata g Moll BWV 915 [CD 2, Track 7]. Diese kurze Kaskade führt zu einer 
prägnanten Sarabande, deren ausdrucksstarke melodische Linie stark verziert ist. Obwohl dieser Abschnitt auf einer 
Dominante endet, setzt das folgende Allegro nicht in g Moll ein, sondern in einem sonnigen, an Händel erinnernden B 
Dur. Die selbstbewusste Melodie dieses konzertanten Satzes liegt über einer eifrig voranschreitenden Basslinie, wobei 
beide Elemente als gleichwertige kontrapunktische „Themen” dienen. Ihre einigermaßen ähnliche rhythmische Gestaltung 
bietet Gelegenheit zum Wechselspiel und zur Imitation, durchsetzt von kurzen „Tutti”-Ritornellen. Ein knappes Recitativo-
Interludium führt uns sofort zu düsteren Farben zurück, obwohl es in der Dur-Tonika endet. Der Schwerpunkt des Stücks 
liegt in der abschließenden Fuge: eine Gigue beachtlichen Ausmaßes im punktierten Rhythmus. Durch ihren schroffen und 
ernsten Charakter ist sie für den Spieler heikel und ähnelt manchmal fast schon dem Klavierauszug eines Orchesterstücks. 
Trotz des unablässigen Vorwärtsdrangs und des unbestreitbaren Erfindungsreichtums, wie zum Beispiel der Verwendung 
von thematischen Umkehrungen, führt die Homogenität des Rhythmus und der Figurationen in diesem ausgedehnten 
Teil zu einem eher eintönigen Höreindruck. Das Werk schließt in ungewohnter Weise mit einer wortwörtlichen Reprise der 
Eröffnungsverziehrung.

Eine unaufhaltsame Kraft nähert sich uns in meiner Toccata Nr. 6 [CD 2, Track 8] – eine irrwitzige Maschine, eine Armee 
oder ein Tsunami... Doppeloktaven hämmern, und während der ganzen kurzen Dauer gibt es aus dem Unvermeidlichen kein 
Entkommen! Als diese Gewalt dann (scheinbar) doch nachlässt, erklingt ein bitteres, zerfetztes Lied - von dunklen Gedanken, 
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von Wut sogar. Das geht eine Zeitlang so, aber sobald es innehält, hören wir ein unheilvolles, fernes Echo des Anfangs, wie er 
sich auf Zehenspitzen in Position bringt für eine schreckliche Rückkehr.

Bachs berühmte Goldberg-Variationen sollten nicht nachgeahmt werden (obwohl mein ehemaliger Lehrer Robin Holloway 
kühn genug war, die gesamte Variationsreihe für zwei Klaviere auszugestalten und neu zu komponieren!). Weil ich jedoch 
in Hinblick auf eine mögliche selbständige Aufführung für mein Werk ein Finale schaffen wollte, kam ich zu der Auffassung, 
dass eine Miniatur-Variationsreihe hierfür geeignet sein könnte, da diese Form zu Bachs Zeiten üblich war: deshalb die Aria 
Sarabanda con Variazioni [CD 2, Track 9]. Ich beschloss, dass diese nicht frei, sondern fest in der barocken Manier sein 
sollten, wobei ich mich eng an dieselbe Dauer und dasselbe harmonische Schema halten wollte. Ein hymnenartiges Thema in 
reichhaltigen polytonalen Akkorden bildet den Ausgangspunkt und das Gerüst. Es endet einen Halbton höher als es begonnen 
hat, weshalb jede nachfolgende Variation ebenfalls in gleicher Weise aufsteigt, was zur Folge hat, dass wir über den ganzen 
Zyklus tonal wieder dort ankommen, wo unsere Reise ihren Ausgang genommen hat. Variation 1 spiegelt die schwirrende 
Unberechenbarkeit von Toccata 4 wider, wobei Sechzehntelnoten in rascher Folge fast wahllos auf der ganzen Tastatur 
erscheinen. Variation 2 ist fließender, mit Akkorden am Ende der zweitaktigen Phrasen. Die Variation 3 ist ein Miniaturkonzert, 
in dem Klavierverzierungen und Orchesterakkorde gleichzeitig erklingen - sie ist deshalb enorm schwierig! Ihr Mittelteil hat 
die Gestalt eines Salonstücks für Violine. Variation 4 ist ein launenhaftes Nach-Hause-Torkeln nach einer durchzechten Nacht, 
unsicher auf den Beinen. Variation 5 ist eine kurze Tarantella und Variation 6 ein grober Streit. Variation 7 zieht vorüber wie 
ein flatternder Schmetterling. Variation 8 ist ruhig und erinnert mit ihren erweiterten Harmonien ziemlich an Messiaen. 
Plötzlich prescht die militärische Variation 8 dazwischen, deren bellende Befehle allerdings zunehmend um Worte ringen. 
Variation 9 ist flüchtig und ungewiß. Die abschließende Sequenz beginnt in Variation 10 mit einem ungestümen Reiter, 
wild entschlossen, im rasenden Galopp zu entkommen. Ohne Pause preschen wir in die letzte Variation, 11 - ein Mahlstrom 
pochender, stürmischer Akkorde, als ob das Klavier selbst noch zerbrechen könnte.

Die dreiteilige Struktur von Bachs Toccata G-Dur BWV 916 [CD 2, Track 10] bietet den Rahmen für typisch helle, 
zugängliche Musik von großer Energie. Man fühlt sich an die Übertragungen von Konzerten italienischer Zeitgenossen 
erinnert, die Bach etwa zur gleichen Zeit anfertigte. Tonleitern, die in anderen Toccaten hauptsächlich als rhetorische 
Mittel Verwendung fanden, werden hier zum Grundbestandteil eines fröhlichen Allegros und, durch Akkorde verdichtet, 
seiner Ritornelli. Darin eingefügt sind „Solo“-Episoden von wiegenden Sechzehntel- und Arpeggio-Figuren. Das zentrale 
Adagio steht in der Paralleltonart e-Moll, wobei die Stimmung eher ergreifend als tragisch ist. Die bogenförmigen Phrasen 
der zarten Melodie enden wiederum mit einer absteigenden Tonleiter. Tonleitern prägen auch das lebhafte Thema der 
Schlussfuge. Mehrmals kehren sie in parallelen Terzen und Sexten zurück und erinnern dabei an die absteigenden Akkorde 
des Anfangs. Wie in der D-Dur-Toccata springt und tänzelt der Satz vergnügt im Gigue-Stil seines Wegs, allerdings mit zwei 
bemerkenswerten Exkursionen nach Moll (eingefügt nach einem Drittel und nach zwei Dritteln der Strecke). Oft werden 
Engführungen eingesetzt, also die Einsätze der Stimmen in Kaskaden von Imitationen verdichtet. Der Satz endet mit einem 
abschüssigen Herunterpurzeln, so dass sich der Zuhörer erst wieder fangen muss.

© 2022 Peter Seabourne, Übersetzung: Christoph Schönberger & Ralf Brückmann
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Johann Sebastian Bach (1685-1750) Peter Seabourne (b. 1960) Carl Philipp Emmanuel Bach (1714-1788)
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überzeugender Schönheit zu erbringen. Er gibt Klavierabende und Konzerte in den führenden Konzertsälen der Welt und ist 
außerdem ein aktiver Aufnahmekünstler.

Konstantin Lifschitz wurde 1976 in Charkow, Ukraine geboren und begann im Alter von fünf Jahren die Gnessin Musikschule 
in Moskau (Klasse Tatiana Zelikman) zu besuchen. Nach seinem Abschluss setzte er seine Studien in Russland, England und 
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Spivakov, Yury Temirkanov, Sir Neville Marriner, Bernard Haitink, Sir Roger Norrington, Dietrich Fischer-Dieskau und 
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Als produktiver Aufnahmekünstler hat er zahlreiche CDs und DVDs veröffentlicht, die von der Kritik hoch gelobt wurden. 
So gibt es 8 Aufnahmen für das Label Orfeo, darunter Musikalisches Opfer von Bach,, Gottfried von Einems Klavierkonzert 
mit dem Rundfunk-Sinfonieorchester Wien (2009), Brahms Zweites Konzert und Mozarts Konzert KV 456 unter Dietrich 
Fischer-Dieskau (2010), Bachs Die Kunst der Fuge (2010), Bachs Goldberg-Variationen (2015) und Saisons Russes mit Werken 
von Ravel, Debussy, Strawinsky und Jakoulov (2016). 2008 erschien ein Live-Mitschnitt von Lifschitzs Aufführung von 
Bachs Wohltemperiertem Clavier (Bänder I und II) beim Miami International Piano Festival auf DVD bei VAI. Im Jahr 2014 
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